Do  polštiny: 

OJCIEC  KONDELIK  I  NARZECZONY  WEJWARA,  Za  poiwole 
niem  autora  z  czeskiego  przeloiyl  Pawel  Laskowski.  (Bibliotéka 
diiel  wyborowych  No.  257—259.)  Vytiítěno  vo  Variavé  1903.  Cena 
1-80  cent. 

TEáČ  KONDELIK  I  Zl^Č  WEJWARA.  Z  czeskiego   przeHomaciyla 

Kazimiera  Uhlenfeld.  (Bibliotéka  dzieí  wyborowych  736— 738.)  Ve  Var- 
šavě 1912.  Ce.ia  120  kop. 

ZJEDZONY  SKLEP.  (U  snědeného  krámu.)  Do  polštiny  přeložil  Adam 
Lach.  >Dzienntk  dla  wszystkich<  ve  Varšavě  1905. 

Do  charvatštiny  : 

DOMAČA  SREČA.  (Domácí  ítěstí.)  Dvie  slike  iz  bračnoga  života.  Pře- 
ložil Makso  Kuntarid.  »Narodne  nevine*  t  Záhřebe,  záři-listopad  1905 

Do  holandštiny: 

VADER  KONDELIK  EN  BRUIDEGOM  WEJWARA.  Kleine  ge- 
beurteiiissen  uit  het  leven  van  een  Prager  gezin.  Naar  het  Boheemsch 
dooř  S.  J.  Barentz-Schonberg.  Geautoriseerde  uitgave.  Amster- 
dam, H.  J.  W.  Becht  1909.  Cena  2  zl.  90  centů  holand.,  v  orig. 
plátěné  vazbě  3  zl.  50  centů  holand. 

SCHOONVADER  KONDELIK  EN  SCHOONZOON  WEJWARA. 

Kleine  gebeurtenissen  uit  het  leven  van  een  Prager  familie.  Naar  het 
Boheemsch  dooř  S.  J.  Barentz-Schonberg.  Geautoriseerde  uitgave. 
Amsterdam,  H.  J.  W.  Becht  1911.  Cena  2  zl.  90  centů  holand.,  ▼  ori- 
ginální  plátěné   vazbě  3  zl.  50  centů. 

MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  Geautoriseerde  vertalin 
van  Jo  Arenberg.  V  amsterodamském  denníku  Het  Volk,  v  listo- 
padu 1912.  -^ 

KINDERLOOS.  (Bezdětná.)  MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Me- 
lichar.) Naar  het  Boheemsch  van  Ignát  Herrmann  (Schrijver  van: 
Vader  Kondelik  en  bruidegom  Wejwara,  enz.)  dooř  S.  J.  Barentz- 
Schonberg.  Geautoriseerde  uitgave.  185  stran.  Amsterdam,  H.  J.  W. 
Becht,  T  listopadu  1914. 

Do  slovinštiny: 

OČE  KONDELIK  IN  ŽENIN  VETVARA.  Z  avtorjevim  dovoljenjem 
poslovenil  Stanko  Svetina.  »Narodni  Dnevnik*  vCelju  (Štýrsko)  1910 

TAST  KONDELIK  IN  ZET  VEJVARA.  (Tchán  Kondelik  a  zef  Vej- 
vara.)  Poslovenil  Stanko  Svetina.  »Narodni  Dnevnikc  v  Celju  (Štyr- 
■ko),  v  podzimu  1910. 


Kromě  toho  bezpočet  drobných  povídek  t  německých  časopisech  ví- 
deňských, říšských,  švýcarských  i  v  petrohradském  »St.  Petersburger 
Heroldu€,  holandských,  charvatských,  lužických,  polských,  ruských,  slo- 
vinských,   do  angličtiny  (v  Americe)  i  Irančtiny. 


SEBRANÉ  SPISY 


iGNÁTA  HeRRMANNA 


..^fA%^ 


*\^l^ 


DÍL  XXIII. 


^^^ERSlTi  O^^S^TÝSKÚV  PAVLA  CAMRDY. 


v  PRAZE. 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC 

1917. 


IGNÁT  HERRMANN: 


NOTÝSKŮV  PAVLA  CAMRDY. 


DÍL  II. 


v  PRAZE. 

NAKLADATEL   F.   TOPIČ    KNIHKUPEC 

1917. 


AUTOR    VYHRAZUJE    SI    PrXvO    p6.EKLADU    DO    VSBCH   JAZYKĎ 
A    VŠECHNA    PRAvA    vSbEC. 


Tiskem  »UBÍe<  r  Praie 


z  rSOTYSKUV  PRVLM  ČAMRDY. 

písaře  při  výpomocném  úřadě. 
DÍL  DRUHÝ. 


cg:      Z  NOTÝSKÚV  PAVLA  ČRMRDY  II.      cg] 


1. 


Notýsku,  notýsku,  měl  jsi  dlouhý  odpočinek! 
Skoro  se  mi  zdá,  jako  bys  na  mě  žehravé 
pohlížel  a  prázdné  tvoje  stránky  jako  by  tou 
žehravosti  žloutly.  Zdá  se  mi,  že  ti  rozumím.  ]e 
to  zvědavost,  vid  že,  jak  se  mně  dále  dařilo? 
Byls  mým  důvěrníkem  od  samých  počátků  mého 
milostného  románku,  byls  téměř  svědkem  nového 
štěstí  mého ;  vždyť  jsem  tě  nosíval  na  prsou  na 
svých  cestách  za  drahou  Viktorou.  Na  tvých 
stránkách  vyrůstala  píseň  lásky  mé,  trpělivě  a 
sdílně  jsi  přijímal  všechny  mé  stesky  a  tužby, 
obavy  i  naděje,  a  o  všem,  co  jsem  ti  svěřil,  za- 
chovával jsi  vzácné  mlčení.  V  taji  kapsy  mé  a 
ve  tmách  stolku  těšil  jsi  se  skromně  z  mé  dů- 
věry. Postačilo  ti  vědomí  mého  blaha,  a  nikomu 
jsi  nevyzradil  ani  slabiky  ze  všeho,  o  čem  jsi 
zvěděl.  Jsi  jako  vzácný,  nejvěrnější  přítel,  v  je- 
hož srdce  hlubinách  je  bezpečně  uloženo  každé 
slovo  bez  obavy,  že  mé  zklame.  V  mých  očích 

Herrmann,  XXIll.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  X 
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jsi  živou  bytostí,  notýsku  drahý,  máš  duši.  R  přece 
jsem  tě  na  dlouhý  čas  odstavil.  Ježto  však  máš 
duši,  notýsku  můj,  i  to  pochopíš  rozkolísaností 
veškeré  bytosti  mé,  která  se  potácela  v  nejisto- 
tách. Vracím  se  k  tobě  po  čase,  abys  mlčky  vy- 
slechl i  další  mé  osudy,  vše,  co  mě  potkalo  ode 
chvíle,  kdy  jsem  tě  posledně  měl  v  rukou. 

Uplynulo  jaro,  v  mých  stycích  s  předrahou 
Viktorou  se  nic  nezměnilo.  Studoval  jsem  pilně 
prožluklé  to  státní  účetnictví,  celé  týdny  sedával 
jsem  nad  knihami  a  sešity,  zopakovával  si  před- 
nášky, vypracovával  úkoly.  Uvykl  jsem  tak  pra- 
videlné prácí  té,  že  mi  již  nebyla  obtížná,  a  v  tom 
bylo  moje  největší  vítězství.  Vzpomínal  jsem: 
kdybych  tak  pilné  byl  studoval  na  fakultě,  byl 
jsem  dávno  doktorem.  S  jakou  hrdostí  bych  se 
dnes  hlásil  ke  drahé  Viktore!  Kynulo  by  jí,  že 
bude  nanejmíň  paní  doktorovou,  a  mně  by  byly 
otevřeny  všechny  cesty  řádné  kariéry  životní. 
Avšak  i  takto  doufám  —  —  — 
Plynulo  jaro,  letos  krásné  tak,  —  dnešek 
půvabnější  včerejška  a  zítřek  utěšenější  dneška. 
Avšak  pro  mne  byly  jenom  neděle,  vzácné  dni, 
kdy  jsem  směl  vídati  Viktoru,  provázeti  ji,  po- 
hovořiti s  ní.  Neděle  byla  mi  pak  náhradou  za 
celý  týden.  Nějak  tesklivě  jsem  počítal,  jak  dne 
a  světla  přibývá.  Blížiloť  se  léto,  osudná  doba, 
kdy  náš  milý  přednosta  odjíždí  na  dovolenou  se 
vší  svojí  rodinou.  Jindy  jsme  se  těšivali  v  š  i  ch  n  i, 
až  vypáchne   z  kanceláře,    poněvadž  i  nám   ty 
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čtyry  neděle  jeho  pobytu  na  venkově  byly  polo- 
viční dovolenou,  vítanými  prázdninami.  Letos  tě- 
šil se  na  to  snad  jen  starší  múj  druh  v  úřadě, 
kancelista  pan  Vokoun  —  vlastně  nyní  už  ofi- 
ciál  —  a  staré  naše  kancelářské  pometlo  sluha 
Vocápck.  Já  jíž  předem  jsem  nyl  steskem  nad 
odchodem  Viktořiným.  Ctyry  neděle  ji  nespatřím 
—  celé  čtyry  neděle!  Zdálo  se  mně,  jako  by  se 
nade  mnou  stmívalo,  ač  se  boží  sluníčko  nepře- 
tržitě usmívalo   a  plálo   horkým   dechem. 

Mělo  se  státi  ještě  něco  jiného,  mnou  na- 
prosto nepředvídaného. 

Bylo  již  po  svátku  našeho  pana  rady,  který 
jsme  tentokráte  zvláště  slavně  slavili.  S  nádher- 
nou kyticí,  na  kterou  i  já  jsem  tentokráte  při- 
spěl a  kterou  již  jsem  nekoupil  na  Uhelném  trhu, 
nýbrž  objednal  v  závodě  květinářském.  Nikomu 
jsem  se  nesvěřil,  proč  jsem  tak  učinil,  ale  vlastně 
ta  kytice  byla  určena  Viktore  —  proto  měla 
býti  zvlášť  úpravna  a  z  květů,  které  ze  všech 
nejvíc  miluje.  Než  pan  Vokoun,  jakoby  uhádal 
skrytý  můj  záměr,  spatřiv  pugét,  řekl  štiplavě: 

„S  tímhle  se  pan  rada  nebude  dlouho  těšit, 
kamaráde.  Ten  mu  zobne  drahá  dceruška  a  po- 
staví si  ho  do  svého  apartamentu." 

Vokoun  se  vyjadřuje  chvílemi  velmi  drsně, 
někdy  až  rohatě.  Zobne!  To  je  slovo  z  hantýrky 
pražských  pepíků  a  taškářů.  Tvářil  jsem  se,  jako 
bych  nerozuměl,  a  schválně  jsem  neodpovídal, 
abych  milého  Vokouna  nevydráždil  ke  srozumí- 
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telnějším  narážkám.  Chybil  jsem.  V  povaze  Vo- 
kounově  jest,  že  nepovolí,  chce-li  někoho  dloub- 
nouti. Mohl  jsem  to  věděti. 

Díval  se  na  mě  chvilku  pod  svými  okuláry, 
jakoby  čekal  na  odpověd,  ale  nedočkav  se  řekl: 

„Rozumíte  mně  přece,  co?  Zobne  mu  ho  ta 
okatá  slečinka,  Viktora.  Jak  se  pamatuju,  je  na 
karafiáty  jako   drak,  zvláště  na  klatovské." 

Můj  ty  Bože,  Viktora  —  a  „jako  drak"! 
Je  to  jazyk  bezuzdný ! 

Mlčel  jsem  zase,  šel  jsem   ke  svému  stolu. 

Jako  by  přece  jen  cítil,  že  mě  to  poranilo, 
přišoural  se  za  chvíli  a  řekl: 

„R  dyť  je  tak  dobře,  kamaráde.  Co  pak 
má  náš  starý  z  pugétu,  když  sedí  celý  den  v  kan- 
celáři. Uvadl  by  mu  tam  někde  na  etažéru  — - 
a  slečinka  ve  svém  pokojíčku  z  něho  bude  mit 
potěšení.  A  možná,  že  si  z  jednoho  karafiátu 
udělá  orákulum,  jako  Markytka  ve  Faustu.  Ošku- 
bá ho  a  bude  při  tom  zádumčivě  deklamovat: 
má  mě  rád  —  nemá  —  má  mě  rád!  Jen  aby  si 
lupínky  dřivé  spočítala,  aby  jí  to  vyšlo,  co?" 

Nezdržel  jsem  se  již  a  řekl  jsem: 

„Pane  oficiále,  nehněvejte  se,  ale  někdy  jste 
náramný   protiva." 

„A  vy  jste  na  svá  léta  pořád  ještě  zelenej 
mladík,"  řehtal  se  Vokoun.  „Jen  si  pomyslete, 
že  taky  paní  radová  škubala  někdy  karafiáty 
a  říkala  si  při  tom:  miluje  mě  —  nemiluje? 
Ted  už  neškube  karafiáty  nebo   kopretinu,  tcd 
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Škube  j€n  svého  starého.  Pamatujte  si,  to  dělá 
na  konec  každá  ženská!" 

Jsou  chvíle,  kdy  s  ním  není  rozumné  řeči. 
Skoro  mně  tak  otrávil  radost  z  krásné  kgtice  a 
z  radosti  Viktořiny  nad  ní. 

ň  potom  tedy,  po  svátku  našeho  milého 
přednosty  stalo  se  něco  nepředvídaného.  Ve 
středu  odpúldne  přišel  jsem  do  kanceláře  a  na 
mém  stolku  ležela  malá  obálka  s  prostým  nad- 
pisem: Panu  P.  Camrdoví,  P.  T.  —  Nic  víc. 
Nevěděl  jsem,  kdo  tam  obálku  položil.  Jen  jsem 
zaslechl,  že  pan  rada  již  jest  ve  světnici.  —  Jak 
jsem  byl  později  rád,  že  jsem  se  po  tom  ne- 
pídil!  Písmo  mně  bylo  nějak  povědomo,  ale  ži- 
vou mocí  ne  uhodnouti,  čí  že  jest. 

Rozřízl  jsem  obálku  a  vyňal  jsem  lístek  tu- 
hého papíru,  formátu  navštívenky,  ale  beze  jmé- 
na a  bez  podpisu.  R  na  lístku  bylo  napsáno: 

„Chcc-li  pan  Pavel  spatřiti  dnes  někoho  — 
snad  jemu  milého  —  nechť  přijde  k  sedmé  ve- 
černí do  Chotkových  sadů,  na  cestičku  blíže  vodo- 
trysku. Setká   se   tam   —   ať   hádá,   s   kým?" 

Můj  Bože,  můj  Bože!  S  kým!  Dítě  drahé, 
s  tebou,  Viktoro  zlatá!  Její  to  bylo  písmo.  Vik- 
tora mě  zve  na  dostaveníčko,  na  první  dostave- 
níčko! 

Kdo  mně  položil  obálku  na  stůl?  Nemohl 
to  býti  nikdo  než  pan  rada  sám.  Jaké  se  to 
ději  na  světě  věci!  Viktořín  otec,  můj  před- 
stavený, před  nímž  se  chvívala  celá  kancelář, 
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přísný  a  obávaný,  je  poslíčkem  naší  lásky!  Jsou 
možný  takové  příběhy?  Měl  jsem  v  ruce  důkaz, 
že  jsou  možný.  A  byl  to  jistě  jen  on  sám.  Ne- 
boť když  potom  přišel  s  nějakým  aktem  k  Vo- 
kounovi,  postřehl  jsem  neklamně,  kterak  mrskl 
okem  po  mém  stole,  leží-lí  tam  obálka  posud 
čili  nic.  Rozumí  se,  že  jsem  se  tvářil,  jakobych 
byl   zahloubán   do   práce. 

Viktora   mě   oběsila! 

Toho  půldne  již  jsem  nevěděl,  kde  mám 
hlavu.  Přednosta  na  štěstí  odešel  hodnou  chvíli 
před  šestou,  já  vyrazil  přesně  o  šesté,  rozloučiv 
se  kvapně  s  Vokounem,  který  jevil  sto  chutí, 
aby  mé  zatáhl  někam  na  pivo.  Toho  dne  byl 
bych  pohrdl   tabulí  třeba  královskou. 

Nikdy  bych  nebyl  usoudil,  jak  daleko  a  vy- 
soko nad  ostatní  Prahou  jsou  sady  Chotkovy, 
jaká  nedočkavost  mě  trýznila.  R  nikdy  jsem  da- 
leké té  cesty  neurazil  tak  brzy,  jako  toho  večera. 
V  ulicích  Nového  města  předbíhal  jsem  všechny 
vozy  tramky,  po  Kamenném  mostě  a  Lužickou 
ulicí  hnal  jsem  se  jako  vítr.  Udivení  chodci  ustu- 
povali mi  s  cesty,  chůvy  s  kočárky  a  nákladem 
všeliké  drobotiny  vyhýbaly  se  mně  zdaleka  jako 
splašenému.  Až  ve  strmé  soutěsce  vzhůru  do 
Brusky  vystřízlivěl  jsem  poněkud  a  povolil,  nohy 
vypovídaly  službu. 

Vnikl  jsem  do  sadů,  zíral  jsem  všemi  směry 
jak  ostříž  —  hle,  tam  u  fontány  zjevila  se  mi 
povědomá   postava.    Přecházela   volnými   kroky, 
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neočekávala  mne  ješté,  do  sedmé  chybělo  mnoho. 
Pojednou  však,  jakoby  tušila,  že  se  blížím,  obrá- 
tila se,  spatřila  mě,  zahořela  ve  tváři. 

Něco  lidí  se  tu  procházelo,  a  tyto  cizí  zraky 
mi  překážely.  Nemohl  jsem  Viktoru  pozdraviti 
tak  bouřlivě  a  jásavě,  jak  bych  byl  učinil  kdesi 
v  hloubi  lesa.  Ostatně  jsem  chvatem  sotva  dechu 
popadal.  Poklonil  jsem  se  jen,  poceloval  jsem 
Viktore  ruku  a  hned  jsme  kráčeli  dále,  jakoby 
to    ani   nebylo   umluvené   dostaveníčko. 

„Slečno  —  Viktoro  drahá,  jak  jsem  šfa- 
sten  —  — "  zašeptal  jsem. 

„Skoro  jsem  doufala,  že  nepřijdete,"  stejně 
odpověděla  Viktora. 

„Jakže,  vy  jste  doufala...?" 

„Vyjadřuji  se  nedobře,"  pokračovala  Viktora 
v  jistých  nesnázích.  „Myslila  jsem,  že  nepřijdete. 
Bud  že  vám  lístek  nebyl  dodán,  nebo  že " 

Viktora  vázla.  Dobře  jsem  cítil,  že  tak  ne- 
mluví z  obyčejné  ženské  koketerie.  Uhádal  jsem, 
že  její  vyzvání  na  dostaveníčko  bylo  zcela  upřím- 
né, ale  že  ji  zamrzelo  později,  když  bylo  již  ode- 
sláno. Byla  to  ženská  její  hrdost,  která  se  v  ní 
pak  vzepřela,  vlastní  výčitky,  že  mi  tu  sama  při- 
chází vstříc?  Snad -napsala  lístek  ve  chvíli  zvlášt- 
ního rozrušení,  a  když  pominulo,  shledávala  sku- 
tek svůj  nevhodným?  Četl  jsem  cosi  takového 
z  její  tváře,  která  mně  vždy  připomíná  podivu- 
hodný nádech  broskve,  když  se  žárem  slunce 
zapaluje  na  vyzrání.  Kdykoli  popatřím  na  tuto 
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j€jí  aksamitovou  pleť,  která  pozývá  ku  plamen- 
ným pocelúm,  k  horoucímu  líbání  a  vylíbání  veš- 
keré její  duše,  vždy  se  mi  až  hlava  zatáčí.  Ne- 
býval jsem  nikdy  slepý  pro  dívčí  půvaby,  přes 
to  zůstával  jsem  vždy  klidný.  Nemohu  však  po- 
hlédnouti na  Viktoru,  abych  se  nechvěl  v  nejtaj- 
nějších hlubinách  uchvacujícím  přáním  a  skoro 
modlitbou:   Viktoro,    budeš-li   má,   budeš-li   má! 

„Slečno  —  nebo  smim-li  místo  chladného 
toho  slova  říci  Viktoro  drahá,  jediná,  co  byste 
si  byla  pomyslila,  kdybych  nebyl  přišel?  Jestliže 
se  vám  zdá,  že  jste  se  ponížila,  když  jste  mě 
vybídla,  abych  se  dostavil  —  a  při  této  do- 
mněnce, Viktoro  nejdražší,  svírá  se  mi  srdce  hoř- 
kou lítostí  —  kterak  teprv  byste  se  byla  vra- 
cela  po   marném  vyčkávání  — ?" 

Tuším,  že  jsem  uhodil  na  pravdu,  nebo  že 
jsem  byl  aspoň  pravdy  nedalek.  Byli  jsme  již 
na  stezce  zastíněné  stromovím  a  hustým  křovím, 
poblíže  královského  letohrádku,  nikým  jsouce  ne- 
viděni. Tu  Viktora  obrátila  ke  mně  milé,  vý- 
mluvné zraky  své,  ušlechtilé  rty  její  se  zachví- 
valy,  ruměnec  poléval  jí  líce,  až  i  krásná  její 
tvárná  ouška  zahořela.  Podala  mně  ruku. 

„Odpusťte,  Pavle.  Opravdu,  co  na  tom  zlé- 
ho a  nepravého,  že  sama  jsem  vás  vyzvala? 
Zatoužila  jsem  promluviti  s  vámi.  Mohlo  se  to 
státi  jinak,  než  jsem  učinila?" 

A  jako  by  odprošovala,  nachýlila  hlavu. 
Uchopil  jsem  ji,  vroucné  jsem  ji  poceloval,  Vík- 
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tora  se  nebránila.  Rty  její  přijaly  a  opětovaly 
polibek  jako  na  pokání  za  křivdu,  které  snad 
se  na  mně  dopustila. 

„Pavle,  zatoužila  jsem  promluviti  s  vámi, 
jakobych  se  obávala,  že  se  mi  již  nedostane 
vhodné  chvíle.  Musím  vám  svěřiti,  že  se  na  delší 
čas  rozejdeme,  že  se  tak  hned  neuvidíme . . ." 

„Ano,  drahá  duše.  Sám  nevím,  jak  to  pře- 
čkám. Pan  rada  odjede  na  dovolenou,  vy  všichni 
s  ním." 

„Nejen  to,  Pavle.  Tatínek  zas  přijde,  ale 
my  ostatní  tentokráte  zůstaneme  venku,  přes  celé 
léto." 

„Jakže,  Viktoro!"  ulekl  jsem  se. 

„Ano,  Pavle.  Maminka  cítí,  že  je  jí  třeba 
čerstvého  vzduchu  na  delší  čas.  Odjedeme,  vrá- 
tíme se  až  někdy  v  září.  Celé  dlouhé  měsíce  ne- 
spatříme se " 

„Je  to  možno,  Viktoro?" 

., a  tu  jsem  se  odhodlala,  Pavle,  roz- 
hodla jsem  se,  že  vás  musím  ještě  viděti,  že 
se  musíme  vídati,  než  se  rozloučíme,  jako  v  ná- 
hradu  za   nastávající  dlouhé   odloučení." 

Viktora  se  odmlčela,  hleděla  mi  pevně  v  tvář. 

„Celé  měsíce  vás  nemám  viděti,  Viktoro  pře- 
drahá   " 

Viktora   neodvracela   zraků   a   pokračovala: 

„Pavle,  důvěřuji  vám  a  spoléhám  se,  že  naše 
známost  skončí  způsobem  jedině  možným,  že 
budu  vaší,  že  se  nezpronevěříte.  Nesnesla  bych 
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toho  zklamání.  Pomýšlela  'jsem  tedy  i  na  to,  aby- 
chom se  mohli  vídati,  až  budu  daleko  Prahy. 
Neděle  vám  náležeji.  Nuže,  zpravím  vás  pokaždé, 
kdy  byste  za  mnou  mohl  přijeti,  kde  byste  mé 
nalezl.  Proto  jsem  vás  vybídla,  abyste  dnes  při- 
šel." 

„Viktoro   drahá,   jak  mám   býti   vdéčen   za 
tuto    vaši    dobrotivostí"   zvolal   jsem. 

„Jenom  tím,  že  mne  vždy  uposlechnete,  že 
trpélivě  vyčkáte  mého  pokynu." 

„Viktoro,  Viktoro!  Duše  předobrá!  Vždyť 
bych  tu  bez  vás  zahynul." 

„Nezahynul  byste,  Pavle,  jako  nezahynu  taky 
já.  Přečkali  bychom  oba.  —  Netoužil  byste  však 
jen  sám,  také  duše  dívčí  žádá  úkoje,  občasného 
setkání,  milého  slova.  Neostýchám  se  vám  to 
říci,  Pavle.  Připoutal  jste  srdce  mé  k  sobě,  na 
tom  již  nelze  nic  změniti.  Myslím  na  yás  čas- 
těji,  než  sám  tušíte,  žiji  ve  vás  —  a  v  naší 
budoucnosti.  Já  vytrvám,  Pavle,  přes  všechny 
překážky,  které  by  se  mohly  vyskytnouti,  a  jsem 
pevně  přesvědčena,  že  vytrváte  i  vy."  — 

Notýsku  můj  milý  I  Byl  to  vzácný  večer  v  ži- 
votě mém,  tento  večer,  kdy  jsem  s  Viktorou 
byl  sám,  nikým  nestřežen,  nesledován.  Poprvé 
s  ní  sám !  Nad  Petřínem  hořel  západ,  když  jsme 
se  vraceli  s  vrchu.  Viktoru  směl  jsem  provázeti 
po  Karlově  mostě,  až  na  Křižovnické  náměstí, 
a  tam  jsme  se  rozešli.  Když  jsem  hleděl  za  ní 
vzdalující   se   po  Nábřeží,   bylo   mi,   jakoby   mi 
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tu  unikalo  vše  nejdražší.  A  když  jsem  pak  osa- 
měl, ozvalo  se  mi  poznova  slovo,  které  byla  na- 
hoře pronesla:  překážky.  R  to  slovo  zarývalo 
se  mně  v  mysl  jako  trn.  Jaké  překážky  by  se 
mohly  vyskytnouti?  Můj  nezdar?  Překážky  na 
jiné  straně?  Jakého  rázu? 

Nemohl  jsem  se  domysliti  žádné  odpovědi 
na  tyto  otázky.  Snad  Viktora  vyřkla  zcela  maně 
slovo  to.  Ale  když  jsem  hloubal  dále,  zdálo  se 
mi,  jakoby  mně  Viktora  nebyla  řekla  vše.  Má 
určité  obavy?  Vyvstává  někde  cosi  hrozivého? 
Co  mně  zamlčela? 


Prožívám  dobu  neskonalého  stesku.  —  Pozbyl 
jsem  před  lety  hlav  nejdražších  a  duši,  kte- 
rými jsem  byl  nejvíc  milován,  ale  ani  tehda  ne- 
cítil jsem.  se  tak  opuštěným  jako  nyní,  když  mně 
z  Prahy  odešla  milovaná  Viktora.  Jest  pravda, 
že   nové   bolesti   jsou   silnější    překonaných. 

Stydívám  se  chvílemi  za  pokleslost  mysli 
své.  Brzy-líž  neuběhne  několik  neděl,  ano  i  mě- 
síců? A  přece  —  jak  zoufale  zdlouhavě  plyne 
čas  ode   dne,   kdy   odešla   Viktora!  — 

Ještě  třikráte  sešli  jsme  se  potají,  než  od- 
jela. O  záminku  Viktore  nebylo.  Má  kdesi  na 
Malé  Straně  tetičku,  k  té  tedy  „chodila"  — •  ale 
tetička   jí    arci   v   ty    dni   nespatřila.   Bývaly   tu 
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Chotkovy  sady  cílem  našim,  neboť  tam  nikdo  ji 
netušil,  tam  bylo  nejbezpečněji.  Posléze  přišel 
den  bolestného  rozloučení,  1.  července.  Pan  rada 
odvezl  rodinu  do  Dobřichovic.  Nic  víc  než  asi 
tři  míle  za  Prahu,  ale  mně  skoro  na  samý  ko- 
nec  světa. 

Chodil   jsem    Prahou   jako    bezhlavý    a   jen 
jsem    si   v  duchu    žalostně    prozpěvoval : 
„Již  se   s  ní  zavřely   ty   kraje  cizí, 
jako  když  skřivánek  v  povětří  zmizí . . . !" 
Tak  nějak  dávno  to  napsal  Hálek,  a  já  te- 
prv  nyní  rozumím,  co  stesku  jest  uloženo  v  těch 
veršíčkách,    které    jsem   kdysi    čítal    beze   všeho 
zvláštního   vzrušení.   Mně  jest  Viktora   skřiván- 
kem, jehož  jásavou  písní  mi  bylo  vzbuzeno  nové 
jaro  života. 


Dobřichovice  mně  byly  do  nedávná  končinou 
skoro  neznámou.  Jakživ  jen  jednou  jsem  tam 
byl,  ani  nevzpomínám,  kdy.  Pěšky  je  tam  da- 
leko, po  dráze  byly  mi  takové  výlety  příliš  ná- 
kladný. Spokojoval  jsem  se  Šárkou,  Libocí,  Hvěz- 
dou, kam  člověk  snadno  dojde  po  svých.  Na  po- 
ledni stranu  znal  jsem  nejvíce  Bráník,  Zátiší, 
Chuchli.  Parničkem  za  nějaký  šesták,  pěšky  za- 
darmo. Chudý   člověk  má  krátké  vycházky. 

Viktora  vylíčila  mně  končinu,  jak  jen  uměla. 
Dokonce  k  tomu  přinesla  mapu  okolí  pražského. 
Okázala  mně  lesy,  naznačila  mně  cesty  i  místo, 
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kd€  bychom  se  beze  všeho  nebezpečenství  mohli 
sejíti,  lídyž  okolnosti  dopusti.  ň  když  byla  z  Pra- 
hy týden,  poslala  mně  lísteček,  adresovaný  do 
bytu,  ne  do   kanceláře: 

„Budoucí  neděle,  múžete-Ii,  prvým  odpole- 
dním vlakem  z  Prahy.  Nahoře  v  lese  u  studánky. 
Doptáte  se.  Tam  očekávejte,  kým  taky  budete 
očekáván." 

Bez  podpisu.  Viktora  z  opatrnosti  se  ne- 
podpisuje.  Ale  nyní  již  znám  každé  písmenko 
jejího  drahého  rukopisu,  vím,  kdo  mne  očekává. 
Ona,  její  vzácná  duše! 

Šťastně  jsem  dojel  na  stanici.  Vystoupil  jsem 
nikým  nevšímán,  a  spravuje  se  radou  Viktořinou, 
oklikami  zamířil  jsem  vzhůru  k  lesu.  Oddechl 
jsem.  když  mé  obklopilo  stromoví.  Jakýsi  vý- 
rostek naznačil  mi  dosti  bezpečně  cíl  mé  vý- 
pravy. Stanul  jsem  posléze  a  v  tom  lesním  tichu 
mohl  jsem  slyšeti  tlukot  vlastního  srdce.  Ale  jak 
teprv  se  rozbušilo,  jak  se  ve  mně  rozechvěla 
každá  čiva,  když  jsem  o  chvíli  později  shlédl 
v  dáli  dívčí  postavu  ve  světlých  šatech,  bez  klo- 
boučku, s  rudou  stužkou  ve  vlasech,  s  planoucí 
růží  za  pasem.  Pátrajíc  úkradmo  na  všechny 
strany,  je-li  v  krajině  bezpečno,  blížila  se,  víc 
a  více  se  zardívajíc.  Taky  jí  se  rozbušilo  chvat- 
ným stoupáním  zlaté  srdéčko  její,  ňadra  se 
vzdouvala.  Bouřlivě  jsem  ji  objal,  nevzpírala  se. 
Horoucími  pocely  jsem  pokrýval  jeji  ruce,  rty, 
líce,  čelo,  vlasy  —  nebránila  mně. 
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Zašli  jsm€  do  houštin,  abychom  se  vyhnuli 
jakékoli  setkané  s  nepovolanými  a  nevitanými 
zvědavci.  Nevim,  kterak  jsem  se  mohl  domní- 
vati, že  drahá  Viktora  se  mnou  pobude  až  do 
v€čera.  Zapomněl  jsem  na  vše  kolem  nás,  na 
jeji  rodinu,  na  chvíli  společné  svačiny,  na  celý 
svět.  Mít  jen  ji,  Viktoru  drahou,  objímati  ji,  ce- 
lovati  ji,  bylo  jedinou  mojí  myšlenkou.  Ale  štěstí 
mé  netrvalo  dlouho. 

„Dostaneme  návštěvu,"  řekla  mně  Viktora, 
„strýce,  musím  zas  domů.  Očekávali  jsme  ho 
prvním  vlakem,  omcškal  se,  jak  patrno,  přijede 
druhým." 

Půda  pode  mnou  otvírala  se,  hrozila  po- 
hltiti mě,   ale  nebylo  pomoci. 

„Uvidím  vás   ještě  později,  Viktoro   zlatá?" 

„Ne,  dnes  jíž  ne.  Nemohu  jím  uniknouti. 
Strýc  je  vzácným  hostem,  dávno  jsme  ho  ne- 
viděli, všichni  musíme  býti  kolem  něho.  Ale  za 
týden,  Pavle,  zase  za  týden.  A  pak  by  bylo 
lépe,  kdybyste  přijel  dopoledne.  Dopůldne  náleží 
mně,  mohu  je  stráviti,  jak  mí  libo.  Pak  můžeme 
býti  spolu   až  do  oběda. 

„Viktoro,  jaké  to  budou  pusté  hodiny  do 
večera!  Co  zde  dělat  sám  a  sám,  bez  vás?  Tak 
blízek   a   přece  vás   tak   vzdálen?" 

Pohlédla  na   mne  lítostivé. 

„Kdybyste  věděl,  Pavle,  jak  ráda  bych  s  vá- 
mi těkala  do  večera,  třeba  do  noci.  Je-li  vám 
v   Praze   týden   dlouhý,   mně   trvá   jako   měsíc. 


"-*?» 
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Tam  je  rušno,  mát€  práci,  snad  i  společnost 
v  brumlavém  panu  Vokounovi  —  já  tu  jsem 
jako  v  zakletém  zámku.  Jdu  na  Berounku  — 
plyne  voda  a  šeptá  mi  jediné  toliko  jméno.  Cho- 
dím lesem  —  jeho  tišinou  šumí  jediné  jméno. 
Vzhlížím  večer  ke  hvězdám  —  čtu  v  nich  je- 
diné jméno.  Usínám  vzpomínajíc,  a  v  posledním 
vědomí  temnou  nocí  zalétá  ke  mně  z  dálky  zvuk 
jediného  milého  jména.  Děje  se  vám  také  tak?" 

Zraky  se  jí  zalily  vlhkým  leskem.  Dlouhé 
její  řasy  snažily  se  utajiti  přede  mnou  to  po- 
hnutí. 

Sklesl  jsem  na  kolena,  objal  jsem  její  boky. 

„Viktoro !" 

Pozdvihla  mě  k  sobě  a  řekla: 
„Pavle,  nečiňte  mi  rozloučení  tak  nesnadným. 
Je  mně  beztoho  neskonale  tesklivo.  Musíme  se 
rozejíti  vesele,  máme-li  se  poznovu  vídati.  Obe- 
stírá  mé  tak  dost  jakási  obava  —  — " 

„Z  čeho?" 

„Sama  nevím.  Ale  hlavní  věcí  jest,  že  vaše 
návštěvy  musí  zůstati  utajeny  všem  našim." 

Vzmužil  jsem  se,  dokonce  jsem  se  usmíval. 

„Dobrá.  Vrátím  se  na  stanici  a  odjedu  nej- 
bližším vlakem  do  Prahy." 

„Pavle,"  řekla  Viktora,  „bude  lépe,  půjdete-li 
pěšky  do  Všenor  a  teprv  tam  vstoupíte  do  vla- 
ku. Sotva  tušíte,  co  zvědavých  zraků  je  v  tako- 
vémto výletním  místě  na  každé  stezce,  v  kaž- 
dém okně  i  dole  na  stanici  —  a  tam  tcprv! 
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Zraků,  které  sleduji  každého,  kdo  přijíždí  a  zas 
odjíždí,  zraků  pátrajícicli,  za  kým  kdo  přišel,  od 
koho  odchází.  Sledují,  stíhají,  hádají,  a  posléze 
pronikají  malá  ta  tajemství  rodin  i  jednotlivců. 
Dnes  ještě  nikdo  si  vás  nevšiml,  ale  zahlédne-li 
vás  podruhé,  potřetí,  zavrtá  mu  v  hlavě:  proč 
s€m  ten  člověk  přichází?  Věřte,  že  lépe  bychom 
byli  skryti  v  rušných  ulicích  Prahy,  na  očích 
tisícerých  diváků,  —  Vstupte  do  vlaku  ve  Vše- 
nor€ch.  ň  dobře  učiníte,  vystoupíte-li  tam  bu- 
doucně z  vlaku  a  dojdete  sem  pak  pěšky,  lesem. 
Je  to  zdlouhavější  a  namáhavější,  ale  bezpečnější." 
Zachoval  jsem  se  po  její  radě.  —  Při  po- 
sledním polibku  dala  mi  růži  od  pasu,  kterou 
jsem  odnášel  jako  drahou  památku.  Dávno  uvedla, 
uschla,  ale  nepozbyla  vší  sladké  vůně  své.  A  po- 
každé k  ni  přibývá  nějaký  květ  nový.  Ukládám 
je  do  stolku  před  kvartýrskými  jako  drahý  po- 
klad, a  mdlá  vůně  tohoto  mého  milostného  her- 
báře opájí  mě  vždy  na  novo  a  vyvolává  mně  na 
paměť  všechny  chvíle,  zažité  s  Viktorou,  každé 
slovo  jejího  sladkého  hlasu,  každý  polibek,  jenž 
zahořel  na  jejích  rtech,  poslední  pohled  jejích 
dobrých,    věrných    očí. 


Je  srpen.  Třikrát  již  jsem  byl  za  drahou 
Viktorou,  vždy  bez  nehody.  Ukolébával  jsem  se, 
že  není  na  světě  nikoho,  kdo  by  mohl  míti  po- 
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tuchy,  kam  vyjíždím,  odkud  se  vracím,  nikoho, 
kdo  by  vůb€c  pozoroval  nějakou  moji  odchylku 
od  obvyklého  života  dřívějšího. 

Zapomněl  jsem  při  tom  na  —  Vokouna, 
a  sám  nechápu,  kterak  jsem  mohl  zapomenouti 
na  člověka,  s  nímž  trávím  celé  dny  a  který  mů- 
že sledovati  skoro  každý  můj  krok,  a  to  zcela 
bezděčné,  sám  nechtě.  Vystopoval  mě,  aniž  jsem 
se  nadál,  zcela  hravě,  pouhým  dovtípením.  Při 
našem  nepřetržitém  styku  je  to  arci  zcela  pocho- 
pitelno.  Ostatně  se  mi  vždy  zdálo,  že  v  jeho  po- 
vaze je  cosi  detektivského. 

„Poslyšte,  Camrdo,"  řekl  mně  dnes,  „jak  pak 
hodláte  utřískat  zítřek?  Je  to  naše  poslední  vol- 
ná neděle,  v  pondělí  zas  máme  starého  na  krku. 
Ne  vy  razíme  si  někam?" 

Bylo  to  druhé  jeho  vyzvání  za  dobu,  co 
jest  Viktora  venku.  Prvému  jsem  unikl  hravě 
tím,  že  jsme  se  rozešli  sobotního  večera  za  hroz- 
né bouřky  nad  Prahou,  a  Vokoun  tehda  poví- 
dal: „Tak  vida,  kamaráde,  máme  zítřejší  neděli 
vyřízenu  —  všichni  čerti  se  žení,  a  zítra  nebude 
lip."  Bylo  sice  potom  krásně,  ale  již  jsem  ne- 
šel do  kanceláře  a  setkal  jsem  se  s  Vokounem 
až  v  pondělí. 

Než  tentokráte  nebylo  ani  mráčku  na  nebi 
a  Vokoun  řekl  zcela  určitě,  jako  by  četl  z  denního 
rozkazu : 

I.     Herrmann,  XXIll.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  2 
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„Tedy  zítra,  kamaráde,  v  půldruhé  sejdeme 
se  na  Karlově  náměstí  u  Hálkova  pomníku.  Ujed- 
náno !" 

A  já  chtěl  zítra  již  dopoledne  do  Vše- 
nor,  odtud   do   lesa   dobřichovického ! 

„Račte  odpustit,"  povídám,  „ale  na  zítřek 
mířím  jinam.  Právě  jsem  chtěl  prosit,  abyste  za- 
mhouřil oko,   že  vůbec   do   kanceláře  nepřijdu." 

Vokoun  podíval  se  na  mne  přes  okuláry, 
díval  se  chvilku,  načež  řekl  tónem  vyšetřujícího 
komisaře : 

„Poslyšte,  Camrdo,  s  vámi  se  děje  něco  po- 
dezřelého." 

„Jak   to,   prosím?" 

Snažil  jsem  se  říci  to,  jako  bych  neměl  nej- 
menšího  zdání   o   ničem. 

„Jak  to,  prosím?'  opakoval  po  mně  pitvor- 
ně.  „Nic  neproste,  Camrdo,  ale  povídám  vám: 
vy  máte  nějaké  spády !" 

Pokusil  jsem  se  o  úsměv,  který  měl  vy- 
vrátiti  jeho   domněnku. 

„Nešklebte  se  docela  nic,  mladíce.  Vím,  co 
vím,  a  povídám  vám :  vy   máte  nějaké  spády !" 

„Ale  račte  dovoliti,  kterak  jste  dospěl  to- 
hoto . . ." 

Nedal  mi  domluviti. 

„Což  pak  jsme  jindy  neplandali  spolu,  když 
jsme  měli  starého  venku?  Co?  Na  příklad  ještě 
vloni,  nebyl  tu  pan  Camrda  vždycky  ochoten, 
aby  se  mnou  šel  na  sklenici  piva?  ň  když  jsme 
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ani  nebyli  spolu,  nevyprávěl  mi  pan  Camrda, 
když  v  pondělí  přišel  do  byró,  jakým  způsobem 
udolal  neděli?  A  letos?  Přijde  v  pondělí,  dá  se 
do  práce,  o  neděli  ani  muk.  A  nezeptá  se  mne, 
co  jsem  dělal,  abych  se  pak  nemohl  navzájem 
zeptat,  co  dělal  on.  —  Ano,  kamaráde,  jsem 
starý  kozák  a  nedám  se  opentliti.  Máte  spády! 
Bylo  tomu  v  neděli  čtrnáct  dní,  coural  jsem  se 
tak  pomaloučku  od  Chuchle  do  Prahy.  Tu  jede 
zábavní  vlak,  dívám  se,  dívám,  a  koho  nevidím 
u  jednoho  okénka?  Pana  Camrdu!  A  za  týden 
potom  vracím  se  vlakem  z  Karlova  Týna,  kou- 
kám se  po  stanicích,  a  kdo  tu  ve  Všenorech 
neleze  do  vagónu?  Pan  Camrda!  Byl  jsem  v  zad- 
ních vozech,  a  když  jsem  se  na  Smíchově  vy- 
sypal, po  panu  Camrdovi  juž  ani  sledu.  Tomu- 
hle já  říkám  spády,  milý  kamaráde.  Nebo  kdyby 
to  nebyly  spády,  byl  byste  se  mně  poprvé  i  po- 
druhé v  pondělí  pochlubil:  včera  jsem  byl  tam 
a  tam  — •  včera  jsem  si  vyrazil  do  Všenor.  Ale 
pan  Camrda  mlčel.  A  tak  tedy  krom  toho,  že 
to  je  nanejvýš  nekolegiální,  je  to  i  náramně  pode- 
zřelé. Kdypak  vy  jste  si  jezdil  na  výlety?  A  ted 
jezdíte.  —  V  tom  něco  je,  Camrdo,  a  ted  jen 
jsem  žádostiv,  vi-li  o  těchto  vašich  extravagan- 
cích taky  naše  slečinka?" 

Stále  jsem  se  obával,  nevysloví-li  Vokoun 
i  jméno  Viktoříno,  a  tu  to  bylo.  Hrálo  ve  mně 
jako  ve  zločinci,  který  je  dopaden  při  činu. 

Vokoun  hleděl  na  mne  stále  pronikavěji,  až 
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jsem  couval.  R  pojednou  mě  popadl  za  kabát  a 
přímo  udeřil: 

„Ci   snad   jezdíte   dokonce   za   —  ni?" 

Zakolísal  jsem,  ale  jenom  na  mžik.  Hned 
jsem  se  rozhodl  k  odporu  a  řekl  jsem : 

„Račte  odpustit,  snad  smím  chodit  i  jezdit 
kam  chci?  —  Byl  jsem  vyzván  přátelskou  spo- 
lečností —  — " 

Ani  jsem  nedomluvil,  jak  mě  zarazil  po- 
směšný pohled  Vokounův. 

„To  je  něco  jiného !  Vy  máte  přátelskou 
společnost.  Dobrá.  Jděte  si  s  přátelskou  spo- 
lečnosti —  a  nezapomeiíte,  Camrdo,  pozdravujte 
ji  ode  mne!" 

To  bylo  dopoledne. 

V  poledne  jsem  přišel  domů,  kvartýrská  mně 
odevzdala   psaníčko.    Písmo   Viktořino! 

Třásly  se  mně  ruce,  když  jsem  je  odnášel 
do  svého  pokojíku,  a  třásly  se  ještě  více,  když 
jsem  rozřezával  obálku,  ň  mžitky  mi  tančily 
v  očích,  když  jsem  četl: 

„Kdo  Vás  toužebně  očekával,  kdo  se  na 
neděli  týden  těšil,  prosí  Vás,  abyste  zítra  ne- 
přicházel. Vzpomíná,  vzpomíná,  a  vroucně  Vám 
tiskne   ruku.   Na   shledanou   za   týden!" 

Po  neutěšeném  hovoru  s  Vokounem  bylo 
mně,  když  jsem  tyto  řádky  přečetl,  jakoby  blesk 
vedle  mne  udeřil.  Hořel  jsem  nedočkavostí,  těšil 
jsem  se  jako  dítě  na  krásnou  neděli,  a  je  mi 
rozkázáno,   abych   zůstal   doma.   Nyní   jsem   po- 
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rozumél  výslechu  Vokounovu  jako  předzvěsti  če- 
hosi neblahého.  Co  se  stalo?  Proč  nesmirn  při- 
jíti? 

Dívám  se  na  řádky  drahé  ruky,  čtu  je  po 
desáté,  ale  nepraví  mí  nic  jiného  než  po  prvé. 

Nad  Prahou  plíží  se  těžká  letní  noc  jako  pří- 
šera. Obloha  zatažena,  z  dáli  zahřmívá.  Straš- 
livá beznaděj  přepadá  mě.  Neočekávaným  posel- 
stvím Viktořiným  jsem  všecek  zdrcen. 

První  těžké  krůpěje  dešťové  padají  na  římsu 
pod  oknem,  rachot  hromu  se  blíží.  Nemohu  se 
ubrániti  děsivé  předtuchy,  že  s  ním  se  na  mne 
valí  nějaké  neštěstí. 

Viktoro,  Viktorol  Vzpomínáš-li,  tušíš-li! 


3. 


Neděle ! 
Po    dlouhé    době   prvá    to    neděle   bez 
Viktory ! 

Dopoledne  byl  jsem  v  kanceláři.  Jindy  zdála 
se  mi  tato  nedělní  povinnost  tyranskou  otročinou, 
dnes  mi  byla  přímo  vykoupením.  R  zas  naopak. 
Předešlé  neděle,  kdy  jsem  se  těšíval  na  odpolední 
setkání  s  drahou  Viktorou,  byly  mi  pravými  svát- 
ky, vše  nade  mnou  i  kolkolem  zpívalo  —  dnes 
jako  bych  byl  obklopen  pouští.  Vocápek  zdál  se 
mi  ještě  hloupějším  než  jindy,  z  Vokouna  jen  či- 
šela nevrlost.  Jakoby  se  mně  mstil,  že  jsem  jím 
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několikráte  pohrdl,  skoro  ani  nemluvil,  a  dnes 
opravdu  dělal  „představeného".  Kladl  mi  na  stůl 
všeliká  akta,  poznamenávaje  pokaždé:  „Tohle  zde 
leži  již  trochu  dlouho  —  tohle  aby  konečné  bylo 
vyřizeno."  —  Aby  pak  nemohlo  vzniknouti  zdá- 
ní, že  mě  nějak  týrá,  pracoval  horlivě  i  sám.  Nu 
ano,  zítra  se  má  vrátiti  pan  rada.  Vokoun  chce 
míti  čisto  na  stolech  a  připraviti  vše,  aby  pan  rada 
jen  podepsal.  Ale  jsou  to  samé  zánovní  věci,  které 
by  zde  mohly  ležeti  zcela  klidně  ještě  čtyry  ne- 
děle anebo  které  jsme  mohli  vyříditi  taky  o  tý- 
den dříve. 

Přes  to  jsem  nezareptal,  ani  v  duchu.  Bylo 
mi  téměř  otavou,  že  se  mohu  ponořiti  v  práci. 
Jen  když  jsem  vyhlédl  oknem  a  viděl  cíp  jas- 
ného nebe,  zářivé  slunce,  den  jako  ukolíbaný  — 
když  jsem  vzpomněl  na  lesy  dobřichovické,  na 
Viktoru,  na  studánku  pod  šumivými  korunami, 
kam  dnes  nesmím,  popadlo  mě  to  přímo  za  srdce. 
Viktoro   zlatá,   jediná,  nedosažitelná! 

Jindy  se  Vokoun  ptával,  jak  budu  ubíjeti 
neděli,  dnes  po  ,celé  dopoledne  se  nezmínil.  Zdálo 
se  mi,  že  vzdoruje,  jako  bych  jej  byl  urazil. 
Neurazil  jsem  ho,  milého  toho  starocha.  Může- 
liž  mně  míti  za  zlé,  a  bych  jej  měl  rád  až  k  za- 
dušení, že  dávám  přednost  setkané  s  Viktorou, 
smím-li  za  ní!  A  kdyby  tu  bylo  deset  Vokounů 
tak  milých,  letěl  bych  přece  jen  za  Viktorou. 

Pomalu  jsem  se  odhodlával,  že  v  příhodnou 
chvíli  se  vyznám,  že  mu  povím  o  svých  schúz- 


31 


kách  s  Viktorou,  o  svém  štěstí,  a  potom  snad 
již  SG  nezamračí. 

Teprv  když  jsme  se  v  poledne  rozcházeli, 
řekl  ke  mně:  „Nevím,  kam  zase  dnes  vás  čerti 
ponesou,  ale  je-li  vám  ten  starý  Vokoun  ještě 
za  krejcar  dobry,  tedy  ho  najdete  k  večeru  na- 
hoře na  Nebozízku.  Můžete  za  ním  přijít,  až 
se  vrátíte  ze  svých  záletů,  budete  jeho  vítaným 
hostem.  Tof  se  ví,  nemáte-li  lepší  p r  á  t čí- 
škou společnost!" 

Narážel  tím  na  onehdejší  moji  vyhýbavou 
odpověd. 

„Nemám  dnes  nic  zvláštního,"  odpověděl 
jsem. 

Vokoun  pronikavě  se  na  mne  podíval.  „Dnes 
ne?"  řekl.  „Tedy  dobrá,  sejdeme  se  po  šesté 
pod  Nebozízkem.  —  Vyspím  se  po  obědě,  v  tom 
vedru  nemám  dvakrát  chuť  trmácet  oudy  po 
kopcích.   Udělejte   taky   tak." 


Poobědval  jsem  s  kvartýrskýmí,  a  potom, 
uchýliv  se  do  svého  pokojíku,  pročítal  jsem  te- 
be, notýsku  milý,  co  jsem  poznamenal  o  mi- 
nulých návštěvách  v  Dobřichovicích.  Uplynula 
pouhá  píd  času  od  poslední  schůzky  s  Vikto- 
rou —  a  zdá  se  mi  to  jako  dávná,  šedá  mi- 
nulost. Kde  chodíš,  dívko  drahá!  S  kým  hovo- 
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říš!  Viděl  jsem  po  všechny  tři  neděle,  co  vý- 
letníků tam  přichází,  mezi  nimi  tolik  protivných 
panáků,  kteří  drze  a  všetečně  měří  každé  děvče, 
vyzývavými  pohledy  se  otírají  o  mladé  paničky, 
pronášejí  odporné,  blbé  vtipy,  jsou  plni  pustého 
tlachu,  cynických  poznámek.  Jsou  to  pražští  syn- 
kové, zlatá  mládež,  která  si  smí  všechno  do- 
volit, poněvadž  jejich  tatíkové  mají  domy  a  plné 
tresory  smíchovských  akcií.  Děvčata  vyhladovělá 
týdenním  postem  trhají  se  o  ně,  matrony  sho- 
vívavě zamhuřují  oči  nad  jejich  výstředním  cho- 
váním a  uzavírají  uši  nad  odvážlivými  vtipy  mlá- 
denců, neboť  žádná  neví,  nebude-li  tuto  mladý 
Kryšpián  nebo  tamto  Pabián  jejím  zetěm.  Jsou 
to  samé  nastávající  partie  —  snad  již  této  ne- 
děle ujednávají  moudří  otcové  smlouvy  o  bu- 
doucím manželském  štěstí  svých  vzájemných  dě- 
tí. A  když  na  to  pomyslím,  zaklove  mi  na  dně 
srdce  cosi  jako  žárlivost.  Nezláká-liž  některého 
z  těch  nedělních  návštěvníků  taky  moje  kve- 
toucí Viktora?  ň  já  musím   zůstati  v  Praze! 


Po  šesté  hodině  byl  jsem  pod  Nebozízkem, 
za  chvíli  přišel  taky  Vokoun.  Stoupali  jsme 
vzhůru  po  serpentinách,  na  nichž  byl  zvířen 
prach  tisícerými  kroky  chodců,  kráčejících  před 
námi  a  hrnoucích  se  zas  proti  nám.  Vidím  celé 
náklady  rodin,  vracejících  se  s  procházky  domů. 
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Vidím  znuděné  tvář€  matek,  před  nhniž  nebo  za 
nimiž  plouhají  se  dcery,  vidím  nevrle  pohledy 
otcův,  omrzelé  tváře  dívek.  Všichni  kráčejí  jako 
s  těžkými  břemeny.  Byla  neděle,  která  snaa 
měla  přinésti  nějakou  změnu  v  jejich  živote,  ale 
vyzněla  tak  na  piano  jako  padesát  a  sto  neděl 
předešlých.  Nikdy  jsem  nerozuměl  těmto  jalo- 
vým nedělím  a  svátkům,  od  nichž  matky,  otcové 
i  dcery  cosi  očekávají,  jako  jim  rozumím  nyní. 
Matky  bloudí  očima  po  mladých  mužích,  kteří 
by  se  mohli  ženiti,  dcery  vrhají  na  ně  chvílemi 
IX)hled  zvědavý,  žádostivý,  tázavý,  a  setkají-li 
se  se  zraky  lhostejnými,  mění  svůj  výraz  v  ja- 
kési pohrdání.  „Ty  bys  mně  za  to  stál!"  Možno 
tu  sledovati  všechny  odstíny  výrazů,  ale  pode 
všemi  tají  se  jediná  touha.  U  matek,  aby  se 
zbavily  dcer,  u  dcer,  aby  konečně  unikly  těmto 
věčným  průvodům  matek,  otců.  Mladé  žabky, 
kteréž  teprve  vyrůstají  a  posud  nemají  zdání 
o  těchto  skrytých  dramatech  rodinných,  roze- 
smějí se  chvílemi  rozpustile.  Život  a  jeho  zá- 
hady leží  ještě  daleko  před  nimi,  kdesi  v  nedo- 
zírnu. Daleko?  Za  rok,  za  dva  roky  očekává 
jich  totéž,  s  čím  se  dnes  vracejí  domů  starší 
jejich   sestry. 

Díval  jsem  se  do  toho  proudu  a  vlnění  lid- 
stva a  bylo  mi  neskonale  tesklivo.  Já  i  Viktora 
máme  již  určitý  cíl  života,  víme  o  sobě,  netou- 
žíme po  ničem  jiném  —  a  nesmíme  býti  po- 
spolu. Proč?  Protože  jsem  politováníhodný,  bez- 
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významný,  bezcenný  člověk.  Kdybych  měl  otce 
s  plným  přítruhlíkem  smíchovských  akcií  nebo 
Daňkovek,  alpinek,  směl  bych  být  u  Viktory  a 
mohl  bych  s  ní  i  jalově  vtipkovati,  kdybych  to 
dovedl,  směl  bych  se  dotýkati  věcí  nejchoulosti- 
vějších, a  byl  bych  člověkem  významným  a  žá- 
doucím. Viktore?  Ne,  tu  bych  i  pouhým  tako- 
vým pomyšlením  ponížil,  ale  všem  ostatním.  Vše- 
mu světu. 


Poseděli  jsme  s  Vokounem  do  desáté  ho- 
diny, ale  vesel  jsem  nebyl.  Týravé,  mučivé  my- 
šlenky nešly  mi  z  hlavy.  Proč  jsem  nesměl  dnes 
do  Dobřichovic?  Jaká  překážka  se   vyskytla? 


Jest  pondělí.  Pan  rada  se  vrátil  z  dovolené. 
Když  přišel  do  kanceláře,  skoro  se  mi  zdálo, 
že  nějak  rozpačitě  pozdravil,  jakoby  se  ostýchal, 
že  celé  čtyry   neděle  neúřadoval. 

Skoro  jsem  se  oddával  naději,  že  po  jeho 
příchodu  vyskytne  se  na  mém  stole  nějaká  drob- 
ná obálka,  svědčící  mně.  Nic.  —  Potom  jsem 
doufal,  že  najdu  nějaké  milé  psaníčko  doma. 
Nic. 


Jest  úterek.  Jindy   pan   rada   po   svém  ná- 
vratu býval  samá  audience.    Přes  tu  chvíli  po- 
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volá  val  někoho  k  sobě  nebo  zase  přicházel  sám 
a  dotazoval  se,  předkládal  akta,  vysvětloval,  po- 
znamenával, a  jeho, zraky  stále  kontrolovaly  naše 
stoly.  Tentokráte  sedí  ve  své  svatyni  celé  ho- 
diny a  je  nám  neviditelný. 

Očekával  jsem  dnes  nějaké  psaníčko.  Nic. 
Pilně  pracuji,  ale  jsem  roztržit.  Viktora  mlčí.  Co 
to?  Hrozné  domněnky  honí  se  mi  hlavou. 


Středa.  Konečně!  Vrátiv  se  večer  domů,  na- 
lezl jsem  psaníčko. 

„V  neděli  u  studánky  v  obvyklou  hodinu 
bude  pan  Pavel  očekáván  vroucně  a  nedočkavé. 
Kdo  čeká,  pevně  doufá,  že  přijde.  Pozdrav  letí 
mu  vstříc!" 

Vroucně,  nedočkavě,  drahé  dítě !  Ja- 
ká je  teprv  nedočkavost  má!  —  A  Tvůj  po- 
zdrav letí  mi  vstříc.  —  Však  jej  piji  žíznivě 
z  líbezného  psaníčka  Tvého,  které  dýše  vůní 
mateřídoušky.  Jestliže  jsi  políbila  něžný  ten  oktá- 
vek  papíru,  než  jsi  jej  odeslala,  tisíckráte  již  jsem 
slíbal  drahý   ten  pocel. 

Líbám  Tvé  lokýtky,  milenko  drahá,  klesám 
k  Tvým  kolenům  v  hedvábný  mech,  líbám  lem 
šatů  Tvých,  panenko  moje,  líbám  Tvých  stře- 
víčků v  jehličí  sled.  Za  sluncem  letím,  které  se 
sklání  odvěkou  poutí  svou  nebeskou  plání.  Še- 
velí večerem  koruny  stromů,  poslední  umlkl  ptačí 


36 


sten.  Kam  letí  srdce  mé  příkro vem  noci?  K  To- 
bě, ach,  Viktoro,  ve  Tvůj  sen! 

Co  se  to  se  mnou  děje,  Viktoro  drahá? 
Vždyť  já  nad  Tvými  řádky  veršuji,  aniž  o  tom 
vím !  Ano,  tak  učiním :  opíši  tento  svůj  večerní 
stesk  a  při  rozloučení  v  neděli  zanechám  jej  ve 
Tvých  rukách.  2e  je  tak  chudoučký  —  Tobě 
nebude  závadou.  Pozdvihlo-li  srdce  Tvé  k  sobě 
samého  Pavla,  přijme  i  prostý  výron  jeho  touhy. 


Čtvrtek.  Doma  psaníčko.  Jeho  stručný  ob- 
sah zdrcující.  „Schůzka  nemožná.  Očekávaný  vy- 
čkávej další  zprávy."  Zatmívá  se  mi  v  očích. 
Předtucha  čehosi  nelítostného  naplňuje  mi  duši. 
Schůzka  nemožná!  Zní  mně  ta  dvě  slova  jak 
ortel.  Co   se  udalo?  Co   se  děje? 


Pátek.  Další  psaníčko.  Bylo  vhozeno  do 
vlaku  na  nádraží,  do  poštovní  ambulance,  jak 
vidím  na  razítku.  Tato  opatrnost  vzbuzuje  no- 
vou a  černější  obavu.  Strachuji  se  rozříznouti 
obálku.  Co  mi  poví  vnitřek? 

List  papíru  chvěje  se  mi  v  rukách.  Ne  oktá- 
vek  dopisní,  nýbrž  pouhá  čtvrtka  archu,  koupe- 
ného kdesi  cestou. 

ň  jaký  obsah! 
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„Pavle!  Nevím,  dojdu-li  ke  vlaku  včas.  Do- 
í  stanetc-li  mé  řádky  v  pátek,  přečtěte,  zapama- 
tujte a  spalte  je.  Nesmíte  přijeti,  ale  musím  s  Vá- 
mi hovořiti.  Tatínek  zamýšlí  přijetí  za  námi  již 
v  sobotu  dopoledne,  nevyskytne-li  se  žádná  pře- 
kážka. Doufám,  že  nevyskytne.  Já  v  stejnou  do- 
bu přijedu  do  Prahy,  tak  že  tatínka  jíž  neza- 
stihnu. Obstarávky,  nákupy  na  neděli.  Ale  hlav- 
ní věc:  setkání  s  Vámi.  Možno-lí  v  pravé  pole- 
dne v  končině  Výtoně,  tam  očekávejte.  Odjedu 
zas  po  páté.  Do  té  chvíle  můžeme  býti  pospolu, 
jestliže  nemusíte  býti  v  kanceláří.  Ruka  se  třese, 
hlava  v  ohni,  srdce  bolí.  Na  shledanou!  Vaše  V." 

Lístek  byl  psán  tužkou,  místy  slova  jako 
vryta,  místy  hrot  protrhl  papír.  Z  toho  zřejmo, 
že  bylo  psáno  bez  podložky,  ne  doma,  nýbrž 
kdesi  cestou,  na  drsné  lati  plotu  nebo  na  ko- 
leně. Úkradmo,  ve  spěchu,  poslední  slova  sotva 
čitelná.  Drahá,  zlatá  dívenko!  „Ruka  se  třese, 
hlava  v  ohni,  srdce  bolí!"  Trpěla  jsi,  milované 
dítě,  když  jsi  psala  tato  slova.  Ty,  rozvážná, 
prostá  veškeré  výstředností,  a  já  trpím  s  Te- 
bou. Co  Tě  donutilo  k  těmto  řádkům?  Co  Tě 
nutká  k  této  zajíždce  do  Prahy?  Něco  se  děje. 
Co  —  co? 

„Přečtěte,  zapamatujte  a  spalte,"  velí  mně. 

Přečetl  jsem  desetkráte,  vryl  jsem  každé  slo- 
vo v  paměť,  a  potom  jsem  lístek  spálil.  Bylo 
mi  neskonale  trudno,  když  oheň  ztravoval  po- 
slední cípek  a  na  stole  přede  mnou  zbyla  černá 
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troucheň  papíru,  kterij  se  v  plameni  svíjel  a 
stáčel  jako  hroznou  bolestí.  Sebral  jsem  tu  drf 
a  vložil  pečlivě  v  obálku.  Písmo  zničeno,  ale 
popel  budiž  uchován. 

Jest  mi,   jakoby   tu  před   mými  zraky   bylo 
shořelo  cosi   drahého   a  nenahraditelného. 


Nejsem    schopen    myšlenky,   ani    práce. 

Odpůldne  povolal  k  sobě  přednosta  Vokou- 
na,  bedlivě  zavíral  dvéře.  Byla  jakási  dlouhá  au- 
dience. Potom  v  obvyklou  hodinu  přednosta  ode- 
šel. Vokoun  mlčel  jako  zařezán,  ale  když  Vocá- 
pek  vypáchl  s  dopisy  na  poštu  a  když  jsme 
spolu  odcházeli  z  kanceláře,  řekl  ke  mně  Vokoun : 

„Zejtra  starého  neuvidíme.  Pojede  si  za  dra- 
hou familií  do  Dobřichovic.  Ale  jazyk  za  zuby, 
Camrdo,  jede  na  slepo,  a  jinak  je  pro  každého 
v  Praze,  jen  tak  někam  odešel,  kdyby  náho- 
dou přišla  odněkud  nějaká  poptávka.  Ale  ne- 
přijde. Kdo  pak  se  v  tom  parnu  o  naše  byró 
stará.  Tak  abychom  si  dnes  večer  dali  bene, 
když  máme  kocoura  z  domu,  co?  Zvu  vás  na 
pohár  k  Pokorným,  je  tam  koncert." 

Byl  bych  nejraději  šel  domů,  ke  svému  po- 
svátnému popelu,  dumati  nad  nim,  vzpomínati 
na  Viktoru.  Ale  nesmím  si  Vokouna  rozhněvati. 
Zítra  mi  bude  třeba  jeho  shovívavosti,  abych 
směl  odpoledne   úřadovati  mimo   úřad. 
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Potom  večer  u  Pokorných  povídal  mně 
Vokoun : 

„Já  mu  to  věřím,  starému,  že  je  mu  zde 
samotnému  ouzko.  Přijde  domů,  nikde  živé  du- 
še, a  v  noci  kolem  něho  straší.  Vlastně  by  mohl 
jezditi  za  rodinou  každý  den.  Bylo  by  mu  ven- 
ku veseleji.  Ale  ranní  vstávání  je  mu  proti  srsti. 
Však  mu  to  tady  neuteče.  Do  konce  záři  nebo 
do  poloviny  října  není  tak  daleko.  Přečkaly  se 
horší  věci.  Ale  slečna  Viktora  asi  pojede  ráda 
zas  do  Prahy,  co  myslíte?' 

ň  loupl  po  mně  taškářsky  očima. 

ň  já  musil  mlčet,  já  se  mu  nesměl  svěřiti, 
ač  jsem  nikdy  inepocítil  tak  naléhavě,  jak  by 
mi  bylo  třeba  někoho,  komu  bych  se  mohl  a 
směl  s  plnou  důvěrou  vyzpovídati. 

Zapamatujte  a  spalte,  velela  Viktora.  To 
značí,  že  nesmím  nikomu  ani  slova  o  tom. 

Zítra  přijede !  Zítra  jí  spatřím !  Zítra  se  přede 
mrtou  odestře  tajemství,  kterým  si  týrám  hlavu! 

Dobrou  noc,  Viktoro  zlatá! 

4. 

Bylo  dávno  po  půlnoci,  ale  neusínal  jsem,  a 
na  dnešek  sotva  se  rozbřesklo,  vstal  jsem. 
Nemaje  nikoho,  komu  bych  vylil  stesk  duše  své, 
utíkám  se  k  tobě,  notýsku  milý.  Stále  vracejí  se 
mi  na  mysl  řádky  Viktořiny,  a  čím  dál  větší 
obavou  naplňuji  mé  nitro. 
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Dnes  rozumím  ledačemu,  a  jen  mi  je  divno, 
že  jsem  nechápal  ihned  zřejmých  známek,  na- 
svědčujících, že  se  vítr  otočil.  A  to  bylo  chování 
páně  přednostovo  od  samého  pondělka,  kdy  se 
vrátil  z  dovolené.  Jindy  zastavil  se  časem  u  mé- 
ho stolu,  pozeptal  se,  zažertoval,  a  připadalo 
mi,  že  na  mne  nepohliží  jako  na  podřízeného,  ale 
že  z  jeho  zraků  svítí  cosi  mnohem  vzácnějšího 
než  pouhá  vlídnost.  Jeho  pohledy  hřály,  cítil  jsem, 
že  se  na  mne  dívá  jíž  jako  na  budoucího  zetě, 
syna.  Psaníčka  od  Viktory  mně  přinášel!  Zdali 
jsem  si  mohl  žádati  více?  Než  od  pondělka  jako 
by  mne  tu  nebylo.  Měl  otázky  jen  pro  Vokouna, 
mě  přehlížel,  ň  jestliže  bylo  naprosto  nezbytno, 
aby  se  ke  mně  obrátil,  činil  tak  s  výrazem  zřej- 
mých rozpaků,  jakoby  si  byl  vědom  nějaké  křiv- 
dy na  mně  spáchané.  Včera  pak  odcházeje  vy- 
tratil se,  aniž  řekl  slova  na  rozloučenou. 

Dnes  konám  těžkou  cestu  do  úřadu,  mno- 
hem těžší,  než  když  jsem  před  lety  šel  žádat 
o  místo  pln  jsa  pochybností,  zdali  je  dostanu. 
Trapná  nejistota  rozestírá  se  kolkolem.  Hněte  mé 
pomyšlení,  ví-li  snad  Vokoun  o  něčem,  je-li  za- 
svěcen? Choval  se  ke  mně  včera  neobyčejně 
vlídně,  jakoby  měl  vědomi,  že  dost  utrpím  ranou, 
která  se  nade  mnou  vznáší.  Ani  slovem  nedotkl 
se  mého  poměru  k  Viktore,  nezavtipkoval  o  tom, 
jak  jindy  činíval.  Uvědomuji  si  to  teprv  nyní. 
Tuší-li  cosi?    Ví-liž  dokonce  něco  určitého? 
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Trýznivé,  bolestné  domněnky  honí  se  mně 
hlavou  —  a  moje  kvarhjrská  přináší  mně  ob- 
vyklý ucháčck  s  kávou  a  dva  bachraté  rohlíky. 
Připadá  mi  to  jako  poslední  hostina  odsouzen- 
cova. R.  já  snídám  —  jím  hladové,  jako  jsem 
jídal  jindy,  jakoby  se  v  životě  mém  nic  nebylo 
změnilo ! 


Šťastně  jsem  unikl  z  kanceláře  o  půl  hodiny 
před  polednem,  vyžádav  si  odpuštění  Vokounovo 
na  odpůldne,  a  chvátal  jsem  na  Výton,  v  nejzazši 
část  rozpadávajícího  se,  mizejícího  Podskalí.  Spě- 
chal jsem  zbytky  uliček,  ze  kterých  zbyly  jen  pu- 
sté zříceniny,  prázdné  příbytky  po  vypuzených 
obyvatelích,  místy  již  jen  úzké,  hrbolaté  chod- 
níky ;  spěchal  jsem  podle  rozvrácených  ohrad, 
prázdných  někdejšího  bohatství  dříví  a  pomalu 
zarůstajících  travou  a  býlím,  a  bylo  mně  v  duši, 
jakobych  v  tyto  truduplné  končiny  šel  pohřbít 
i  vlastní  štěstí.  Hleděl  jsem  v  kalný,  hnědavý  tok 
Vltavy,  a  připadlo  mi  pomyšlení:  Hle,  tu  by  rá- 
zem bylo  konec  všemu!  —  Avšak  já  jsem  pla- 
vec, a  dobrý  plavec.  Bylo  by  třeba  přivázati 
mi  na  hrdlo  žernov  osličí.  Ale  kdo  by  to  uči- 
nil? Podle  trestního  zákona  byla  by  to  hotová 
vražda. 

V  Emauzích  vyzváněli  poledne.  Chvěl  jsem 
se    nedočkavostí    a   zároveň    obavou.    Přijde-liž 

I.  Herrmann,  XXIll.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  11.  3 


42 


Viktora?  Ncbyla-liž  její  výprava   do   Prahy  ně- 
jak zmařena? 

Vyzvánění  umlklo,  poslední  jeho  záchvěvy 
linuly  se  vzduchem,  domíraly,  a  tu  od  mostu  Pa- 
lackého blížila  se  očekávaná.  Srdce  ve  mně  za- 
jásalo, ale  hned  zas  rozbušilo  se  neskonalou  tísní. 
Co  mi  přinese  nejbližší  chvíle? 

Nikdy,  nikdy  mně  nevymizí  z  paměti  výraz 
její  tváře  ve  mžiku,  kdy  mě  spatřila.  Záblesk  ra- 
dosti, že  mě  tu  nalézá,  vystřídán  byl  ihned  vý- 
razem lítosti  a  smutku,  jakoby  toto  naše  shledání 
bylo  posledním.  Rty  její  svíraly  se  pevně,  jako- 
by se  bránily  zachvění.  Veliké,  výmluvné  oči  její 
byly  jako  zaroseny. 

Spěchal  jsem  jí  naproti,  za  několik  vteřin 
setkali  jsme  se. 

„Cekáte  dlouho?"  zašeptala  podávajíc  mi 
ruku. 

„Pouhou  chvilku,"  odpovídal  jsem  a  poce- 
loval  její  něžné  prsty,  které  se  v  mé  dlani  za- 
chvívaly. 

„Chtěla  jsem  obstarati  vše,  abych  pak  co 
nejdéle   s  vámi  mohla   pobýti,"    hovořila   tiše. 

„Jest  poledne,"  namítal  jsem.  „Musíte  taky 
obědvati,  slečno  Viktoro.  Kam  půjdete?" 

„Lhostejno  mi,  kam.  Nemám  hladu.  Ale  také 
vy  musíte  jísti,  Pavle.  Půjdu  s  vámi,  kamkoliv 
uznáte  za  dobré.  Jen  abychom  nevyšli  z  pořád- 
ku. Bude  to  náš  první  společný  oběd  —  a  bude 
snad " 
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Poznovu  sevřela  rty.  V  jejím  hlase  již  se 
chvěl  pláč. 

Chvěl  jsem  se  i  já  očekáváním,  neskonalý 
smutek  zaléval  mi  srdce,  duší.  Ek)bře  jsem  roz- 
uměl, jaké  slovo  nedopovědéla,  zamlčela.  Chtěla 
říci:  „Snad  i  poslední." 

Byla  udychtěna  spěšnou  chůzí  a  viděl  jsem, 
jak  jest  plna  toho,  co  se  mnou  chce  sděliti.  R 
přece  v  tu  chvíli  ještě  na  to  nedošlo.  Z  Prahy 
chvátalo  množství  lidí  do  Podola,  od  Podola  tu- 
nelem přicházelo  jiné  množství  do  Prahy.  Byli 
jsme  stále  v  proudu  chodců.  Viktora  jistě  té 
chvíle  nebyla  s  to,  aby  šeptala.  Co  v  ní  vřelo, 
bylo  by  se  z  jejího  nitra  vydralo  prudkým  vý- 
buchem. Avšak  hlasitě  mluviti  nebylo  lze.  Byli 
jsme  stále  obklopeni  cizími  tvářemi,  nepovolanýma 
ušima.  Očí  mnohých  upíraly  se  na  nás,  ježto 
jsme  oba  vypadali  znepokojeni,  rozčileni.  Upou- 
tali jsme  na  sebe  pozornost  i  policejního  stráž- 
níka, který  tu  přecházel  a  pátravě  na  nás  po- 
hlédl. Když  jsme  ho  minuli,  ztichly  jeho  kroky. 
Zastavil  se,  hleděl  za  námi.  Ještě  jednou,  vra- 
cejíce se  zas  k  tunelu,  setkali  jsme  se  s  ním. 
Pohled  pronikavější  prvého  spočinul  na  nás.  Ba, 
strážník  jevil  i  chuť,  aby  na  nás  promluvil.  Vi- 
děl jsem  mu  to  na  očích.  Jakoby  v  něm  vzni- 
kalo podezření,  že  tu  má  činiti  s  dvěma  kandi- 
dáty sebevraždy.  Ne,  v  těchto  místech  neskáče  se 
do  vody.  Zde  pod  zábradlím  je  pouhé  bahno. 
Bylo    mi   do   úsměvu    z  té    myšlenky,    ano,   po- 
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kusil  jsem  se  o  úsměv,  abych  projevil,  že  na 
nic  takového  nepomýšHme,  ale  pokus  selhal.  Cí- 
til jsem,  že  neovládám  svalův  obličeje,  že  mám 
tváři    tuhou,   nehybnou. 

Viktora  nezvolila  příhodného  místa  na  schůz- 
ku. Ale  kam  jsme  se  měli  obrátiti  v  tuto  po- 
lední hodinu,  kdy  všechny  ulice  a  všechna  pro- 
stranství jsou  plna  lidí  spěchajících  z  úřadů,  z  pi- 
sáren  a  dílen  k  obědu?  Bylo  snad  jediné  místo 
takové,  nahoře  na  Vyšehradě,  na  hradbách  před 
hřbitovem  nebo  v  Karlachově  sadu.  Nepřipadlo 
jí  to.  Nepřipadlo  to  nyní  ani  mně,  ač  jsme  tam 
z  ulice  Libušiny  měli  nedaleko. 

Viktora  byla  znepokojena,  zmatena,  poně- 
vadž taky  cítila  pohledy  mimojdoucích.  V  líci 
jen  plála,  klopila  zraky  k  zemi.  Pojednou  však 
vzhlédla  a  vybídla  mě: 

„Podejte  mi  rámě.  Bude  to  méně  nápadno." 

ň  zavěsila  se,  pevně  se  opřela.  Bez  osty- 
chu, přítulně,  spoléhavě,  jakoby  chtěla  všemu 
světu  říci:  „Jsem  pod  ochranou  tohoto  muže  zde! 
Kdo  se  odváží. . .?" 

Chvilku  kráčeli  jsme  mlčky.  Potom  Viktora 
řekla : 

„Ano,  pojdme  k  obědu.  Bude  to  malé  do- 
brodružství. Těším  se  na  ně.  —  Co  jste  dělal 
všechen  ten  čas?" 

Bylo  zjevno,  že  hledá  otázky  nejlhostejnější, 
nechtíc  a  snad  nemohouc  v  tu  chvíli  pověděti 
mně,  proč  přichází,  co  mi  přináší. 
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„Co  jsem  dělal,  slečno  Viktoro!  Znáte  moje 
zaměstnání  —  a  krom  toho  vzpomínal  jsem  na 
vás.  Nebylo  vlastně  nic  jiného.  Viktora  byla  mou 
jedinou  myšlenkou  ode  chvíle  procitnutí  až  do 
usnutí.  A  Viktora  i  ve  snách  mě  obletovala." 

Neodpověděla,  hleděla  jen  do  dálky. 

„Kde  obědváte,  Pavle?" 

„Doma,  u  svých  bytných." 

„Jsou  to  prostí  lidé,  pravda-li?" 

„Velmi  prostí,  starosvětští." 

„Pavle,  dnes  tedy  vezměte  mě  s  sebou. 
Snad  stačí  váš  oběd  na  dva." 

Kdyby  mě  byla  vyzvala,  abychom  spolu  sko- 
čili do  Vltavy,  nebylo  by  mne  to  tak  překva- 
pilo. 

„Slečno  Viktoro,  uvažte  jen  —  — " 

„Kdybyste  věděl,  Pavle,  o  čem  všem  jsem 
v  poslední  dny  uvažovala!"  odpověděla  Viktora 
s  trpkým  přízvukem.  „Pak  byste  viděl,  že  tato 
návštěva  vaší  domácnosti  byla  by  ze  všeho  nej- 
nevinnější." 

„Ach,  Viktoro  drahá,  kéž  bych  mohl  uvésti 
vás  k  sobě,  do  toho  milého  pokojíku,  který  jest 
naplněn  jenom  vzdechem  a  steskem  po  vás!  Kéž 
bych  mohl  přivésti  vás  tam,  abyste  z  něho  již 
nikdy    neodešla !" 

Zraky  Viktořiny  měly  přepodivný  výraz,  když 
na  mně  po  těchto  mých  slovech  utkvěly.  Skoro 
jakobych  v  nich  četl  vyzvání:  Nuže,  učiň  tak!  — 
Uchvátil  mě  úžas,  divá   radost,  sHb  čehosi  ne- 
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tušeného,  ale  zároveň  i  leknutí  z  podniku  zá- 
vratného, neskonale  odvážného,  převyšujícího  smě- 
lostí svou  vše,  nač  by  mohl  připadnouti  jen  člo- 
věk smyslů  málem  zbavený.  Pohled  Viktořin  tak- 
řka mě  tiskl  k  zemi,  musil  jsem  sklopití  zraky. 

„Zdráháte  se,  Pavle.  Byla  bych  se  nadálá, 
že  radostné  uposlechnete." 

„Slečno  Viktoro,  pomyslete  jen,  že  nejsem 
sám.  Co  by  řekli  Petrnouškovi,  moji  kvartýrští? 
Není  o  to,  co  by  řekli  o  mně...  A  lidé  z  domu 
viděli  by  vás  ke  mně  přicházeti  —  což  zná-li 
vás  někdo?  Jak  snadno  byste  se  octla  v  hubách 
sudiček?  Jak  bych  se  ospravedlnil  u  vašeho 
otce,  kdyby  o  tom  zvěděl?" 

„Není  vždy  nejhorší  upadnouti  v  lidské  hu- 
by," odpovídala  Viktora  důrazně;  „někdy  to  mů- 
že býti  záchranou." 

Nerozuměl  jsem  této  její  logice,  a  co  jsem 
se  snažil  vyřešiti  smysl  jejích  slov,  dodala  Vik- 
tora: 

„Nechcete,  Pavle.  Budiž.  Dovedte  mě,  kam 
vám  libo.  Půjdu  s  vámi,  i  za  vámi." 

Její  hlas  vyzníval  pevným  odhodláním.  V  tu 
chvíli  vzpomněl  jsem  na  večer,  kdy  jsem  ji  pod 
záštitou  domovního  portálu  ponejprv  políbil.  Kdy- 
koli jsem  na  ten  mžik  pomyslil,  vždy  se  mi 
drahá  Viktora  jevila  jako  poraněná  a  sklesnuvší 
laň,  jako  postřelené  ptáče,  jehož  srdéčko  dotlou- 
kává  posledními  údery.  Dnešní  Viktora  nepodo- 
bala se  tehdejší  v  ničem.  Nikdy  jsem  neviděl  žád- 
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ne  nihilistky,  ale  jak  rozhodně  nyní  Viktora  za- 
hovořila  a  čeho  jsem  se  z  jejích  slov  mohl  do- 
tušiti  —  tu  se  z  ní  ozvalo  cosi  pohrdající  vším, 
co  ještě  do  nedávná  jistě  jí  bylo  nepřekročitel- 
nou  mezí,  příkazem  společenského  mravu,  ovo- 
cem vychování  od  samého  dětství.  Vanulo  na 
mne  cosi  neznámého,  nezbádaného  z  Viktory 
změněné,  nové.  Co  se  dělo  v  její  duši?  Nač  vy- 
zrála za  krátkou  tu  dobu,  co  jsme  se  neviděli? 
Jakými  duševními  zápasy  se  probojovala?  R  co 
bylo  příčinou  této  změny? 

Byl  jsem  zmaten,  nemoha  v  sobě  najíti  od- 
povědi na  tyto  otázky  a  vybřednouti  z  bludiště, 
do  něhož  mě  slova  její  uvrhla.  Nezbývalo  však 
tu  chvíli  jiného  než  uposlechnouti  ji,  i  řekl  jsem: 
„Pojdme,  slečno  Viktoro." 
„Odvržte  ,slečnu',  Pavle,"  řekla  tiše,  „a  jme- 
nujte mě  upřímněji,  důvěrněji,  jako  já  vás.  Je 
mi  třeba  trochu  tepla,  útulnosti.  A  kde  toho  mám 
najíti,  ne-li  u  vás?" 

Její  prsty  skoro  křečovitě  obemkly  mi  paži, 
jakoby  se  zachycovaly  pokraje  srázu. 

Vzpomněl  jsem  na  zahradní  hostinec  v  Mys- 
líkově  ulici,  navštěvovaný  kdysi  vybranou  společ- 
ností, ale  v  poslední  léta  poněkud  poklesší.  Tam 
tedy  jsme  došli  a  společně  poobědvali.  Bylo  to 
poprvé,  co  jsem  přivedl  do  hostince  dívku.  Obá- 
val jsem  se  toho  vstupu,  na  štěstí  však  nevzbudili 
jsme  veliké  pozornosti.  Zatím  se  poměry  i  zvyky 
změnily,  na  hostince  odkázány  jsou  i  dívky,  úřed- 
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nice  ze  závodů,  učitelky,  studentky.  Co  bylo 
ještě  před  desíti  lety  události,  jest  nyní  zjevem 
zcela  všedním,  obvyklým.  Byl  jsem  tomu  nesmírně 
povdéčen. 

Skrovné  a  spěšně  jsme  pojedli,  málo  při  tom 
hovoříce.  Oba  jsme  se  nemohli  dočkati,  až  zase 
budeme  sami.  Když  jsme  vycházeli  z  hostince, 
Viktora  promluvila: 

„Nepřejedl  jste  se  asi,  Pavle.  Nedivím  se  ted 
mnoha  lidem,  že  jsou  tak  sjší,  jako  jsem  se  di- 
vívala  dříve.  To  jsou  patrně  strávníci  z  hostinců. 
Všechno  tam  bylo  tak  vodnaté.  Doufám,  že  vás 
paní  Petrnoušková  lépe  krmí." 

„Dojista,  Viktoro.  Po  domácku  sice,  ale  do 
sytá.  Chová  mě  jako  vlastního,  a  má  tuším  dost 
obav,  abych  od  nich  neodešel." 

„Což  kdybyste  přece  někdy  odešel,  chtěje  za- 
ložiti vlastní  domácnost?  Loučil  byste  se  s  nimi 
těžce?" 

„Bude-li  to  domácnost,  o  které  sním,  drahá 
Viktoro,  odejdu  rád.  Zanechám  tam  sice  kus  ži- 
vota svého,  jak  jej  zanecháváme  všady,  kde  jsme 
příjemně  a  mile  bytovali,  ostavím  světničku  plnou 
nejkrasšich  vzpomínek  —  ale  vlastni  šťastná  do- 
mácnost vše  mi  nahradí," 

„A  koho  jste  tušíval  u  svého  vysněného  do- 
mácího  krbu,  Pavle?" 

„Jakáž  to  otázka,  Viktoro!  Koho  jiného  než 
vás!" 


49 


„Nuž€,  Pavle,  ted  tedy  vezte:  chtějí  mé  pro- 
dati —  prodati  mé  chtéií,  na  vždycky,  na  ce- 
lý život!" 

Ustrnul  jsem,  dech  se  ve  mné  zatajil,  srdce 
i  jakoby  přestávalo  biti.  Vyřkla  to  prudce,  beze 
:  vši  přípravy,  beze  všeho  přechodu.  Vyřkla  to  ve 
^  chvíli,  kdy  jsem  se  nejméné  nadál.  Zíral  jsem 
•   na  ni  všecek  vyjeven,  slova  nejsa  schopen. 

Viktora  zabočila  náhle  do  ztichlé  ulice  Pštros- 
sovy.  Byla  bledá  a  zatínala  zuby  do  rtů.  Sáhl 
jsem  po  její  levici,  ponechala  mi  ji  jako  bez 
vlády,  ale  stále  spěchala  ku  předu.  Propletli  jsme 
se  několika  uličkami,  zamířila  k  můstku  žofín- 
skému,  po  můstku,  položila  na  okénko  výběr- 
čího  domku  peníz  a  vedla  mě  na  samý  kraj 
ostrova  nad  lázněmi,  nyní  opuštěný,  liduprázd- 
ný. Usedla  na  lavičku  —  usedl  jsem  vedle  ní. 

Ticho  bylo  na  ostrově,  ticho  bylo  taky  na 
blízkém  nábřeží.  Toliko  nad  našimi  hlavami  še- 
lestilo v  korunách  stromů,  chvílemi  zachrastilo 
cosi  v  křovinách.  Vzduch  byl  naplněn  jemným 
bzukotem  hmyzu,  jakoby  zvučely  tenoučké  a  ne- 
viditelné dráty  ocelové. 

Neodvážil  jsem  se  promluviti.  Viktora  hleděla 
průlinou  mezi  stromy  a  kři  kamsi  do  daleka,  ja- 
koby sledovala  tok  Vltavy.  Patřil  jsem  na  ni  sotva 
dýchaje.  Cítil  jsem  bušení  znepokojeného  srdce 
svého,  a  zdálo  se  mi,  jakobych  slyšel  i  tlukot 
jejího  drahého  srdéčka.  Byl  to  arci  pouhý  klam 
sluchu. 

I  .  Herrmaim,  XXlll.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  11-  4 
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Viktora  stále  se  hryzla  ve  rty,  nemohouc  ji- 
nak ovládati  své  pohnutí.  Zíral  jsem  se  strany 
v  drahé  její  líce.  Viktora  jistě  cítila  můj  po- 
hled. Její  dobré,  věrné  oči  pojednou  se  zapla- 
vily a  veliké  slzy  zavěsily  se  jí  na  řasy  i  sklou- 
zaly  jí  po  tváři.  Slza  za  slzou  —  slza  za  slzou, 
stejně,  odměřeně,  jakoby  sledovaly  cvakot  ky- 
vadla, kanuly  jí  až  na  ňadra. 

Dotkl  jsem  se  její  ruky. 

„Viktoro,  vzpamatujte  se,  neplačte  —  rve 
mi  to  srdce  . . ." 

Pomalu  obracela  ke  mně  tváři,  na  které  se 
objevil  bolestný  úsměv. 

„Vždyť  já  nepláču,  Pavle.  Vyplakala  jsem  se 
již  v  Dobřichovicích.  Vidíte,  že  se  směji." 

A  nový  proud  slz  mi  zjevil,  kterak  se 
směje . . . 


Na  dlouhou  chvíli  oba  jsme  se  odmlčeli. 
Slovo,  jež  byla  pronesla,  vězelo  mi  jako 
žhavý  drát  v  mozku  a  hrozně  pálilo.  Rád  bych 
mu  byl  nerozuměl,  a  přece  musil  jsem  rozuměti. 
„Chtějí  mě  prodati!"  byla  řekla  Viktora.  Ne- 
bylo tu  žádného  dvojsmyslu,  nemohlo  tu  býti 
jiného  významu.  Nikdy  nic  nemohlo  býti  řečeno 
jasněji.  Moje  drahá  Viktora  má  mně  býti  odňata, 
uloupena,  ftekla  s  důrazem  prodati,  a  to  zna- 
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menalo  ještě  více.  Mně,  kterémuž  je  povédomo 
soudní  názvosloví,  tanulo  na  mysli  slovo  jiné, 
které  Viktore  nepřipadlo,  kteréž  jediné  však  vy- 
stihovalo pravý  pojem.  Má  býti  zašantro- 
čena! Moje  Viktora !  Ve  slově  tom  vězela  straš- 
livá urážka  pro  ni  a  neskonalá  bolest  pro  mne. 
Právě  ona,  jejíž  nedotčená  bytost  a  něžná  duše 
nikdy  neměla  býti  předmětem  nějaké  spekulace. 

Lpěl  jsem  očima  na  jejích  rtech,  ale  neod- 
važoval jsem  se  promluviti,  naléhati  na  ni.  Je 
dosti  času  na  vše,  co  od  ní  dále  uslyším.  (Za- 
tím jsem  sbíral  všechny  síly,  abych  byl  připra- 
ven na  veškeru  krutost  jejího  sdělení  dalšího, 
které  mne  ještě  očekávalo. 

Její  drahé,  krásné  oči  nepřestávaly  slzeti. 
Tu  jsem  sáhl  po  její  měkké  ruce,  pohladil  jí 
prsty. 

„Viktoro  drahá!" 

Mohl  jsem  zašeptati  jen  ta  dvě  slova.  Po- 
hled na  Viktoru,  která  v  tu  chvíli  poznovu  pro- 
žívala utrpení  své,  i  bolest  má  vlastní  zadrho- 
valy  mi  hrdlo.  Kdesi  jako  v  temnu  zaklovalo  ve 
mně  strastiplné  pomyšlení,  že  sedíme  posledně 
tak  blízko  sebe  a  že  se  loučíme  navždy.  Kte- 
rak náhle  a  nelítostně  hroutí  se  tu  všechny  moje 
sny  a  blahé  naděje! 

Posléze  Viktora  překonala  své  vzrušení.  Po- 
slední slzy  roztěkaly  se  jí  po  líci,  jejich  zdroj 
vyprahl,  oči  jí  očervenaly.  Hluboký  vzdech  vydral 
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s€  jí  Z  hrudi.  Znenáhla   obrátila  ke  mně  zraky 
a  promluvila: 

„Vyskytl  se  pro  mne  ženich,  Pavle,  žádoucí 
ženich  a  muž  přiměřený  mně  —  prý !  Partie, 
která  zabezpečuje  budoucnost  a  kterou  mohu  po- 
kládati za  štěstí  —  prý !  Uchazeč,  který  mě  uve- 
de v  postaveni  společenské,  jehož  mi  bude  každá 
žena  záviděti  —  prý !  R  někdy  mohu  být  i  šťast- 
nou dědičkou,  která  pak  s  nabytým  jměním  a 
dalším  životem  může  naložiti  po  vlastní  vůli  a 
chuti  —  prý !  Opakuji  vám,  Pavle,  prý  —  prý  — 
prý !  Jenom  já  sama  jsem  tak  zpozdilá,  že  vše- 
mu tomu  nechci  rozuměti  —  prý !  —  Nuže,  zde 
máte  moje  noviny;  jsou  utěšeny,  pravda-li?" 

„Viktoro,"  vydechl  jsem,  „je  to  pravda  či 
jen  krutý  žert?" 

„Nápadníci,  kteří  vše  toto  slibují  a  zabez- 
pečují —  nápadníci  toho  rázu,  jaký  ted  kyne 
mně,  nikdy  nežertují.  Doba  žertování  s  vlastním 
osudem  a  s  osudem  vyhlédnutých  obětí  minula 
jim.  Na  další  žerty  nezbývá  jim  času.  Vše  jest 
míněno  vážně;  chcete-li  tedy  na  život  i  na  smrt 
váížné." 

„Viktoro!"  Srdce  moje  zaúpělo,  krev  mi  le- 
dovatěla. „Kdo  jest " 

„Konečně  tedy  se  na  to  tážete.  —  Vzpomí- 
nát€-li,  kterak  jsem  se  vám  poprvé  v  lese  u  stu- 
dánky zmínila,  že  očekáváme  hosta,  strýce?  Ano, 
přijel  tehda  skutečně.  Chtěl  s  námi  pobýti  jen 
den  anebo  dva,  a  pak  stráviti  svoji  dovolenou 
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kdesi  na  jihu.  Změnil  však  svůj  záměr.  Odjel 
a  potom  se  vrátil,  aby  se  na  celou  dovolenou 
usadil  v  Dobřichovicích.  J  á  jsem  to  byla,  která 
jej  tam  upoutala.  Je  to  matčin  bratranec,  anebo 
snad  ještě  vzdálcnějši  příbuzný.  Je  to  pan  pre- 
sident, Žije  dávno  mimo  Prahu.  Neokázal  se  nám 
celých  deset  nebo  dvanáct  let.  Když  mě  viděl 
naposledy,  byla  jsem  ještě  školačkou,  pouhá  ne- 
posedná žába,  pólo  dítě  a  ještě  ne  to,  co  na- 
zýváme dívkou.  Takovým  ženským  výrostkům 
nevěnuje  nikdo  zvláštní  pozornosti.  Nevzbuzujiť 
ještě  dojmů  a  laskomin,  jaké  vzbuzuje  vyzrávající 
nebo  vyzrálé  ženství.  Tehda  strýc  jen  z  pouhé 
příbuzenské  zdvořilosti  štípl  mě  do  tváře,  dal 
mi  zlatník  na  cukroví,  a  ted  se  mohu  přiznati,  že 
jsem  k  němu  pociťovala  jistou  nechuť  jako  v  ne- 
blahé předtuše,  která  se  nyní  splnila.  —  Třikráte 
nebo  čtyrykráte  zaletěla  k  nám  do  rodiny  po- 
věst, že  se  strýc  ožení,  a  hodlal  prý  skutečně 
tak  učiniti.  Avšak  nevěsty  zůstaly  nevěstami  a 
strýc  mládencem.  —  Nyní  se  rozpomenul  zas 
na  staré  přátele  a  poctil  nás  návštěvou..." 

Viktora  se  odmlčela. 

Zíral  jsem  na  ni,  jakobych  každé  její  slovo 
chtěl  z€  rtů  jejích  vypíti. 

Viktora  hleděla  k  zemi.  Její  tvář,  posud  ble- 
dá, podlévala  se  znenáhla  červení,  když  tišším 
hlasem  pokračovala: 

„Přišel  po  letech  a  viděl  mě.  Již  nenašel 
Viktoru  děcko,  v  krátkých  sukničkách  a  neobrat- 
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nou,  nýbrž  v  úměrné  tvary  vgspělou  slečnu.  Pavle, 
cosi  úzkostného  ozvalo  se  ve  mně,  když  se  jeho 
zraky  poprvé  zas  na  mne  upřely.  Nevěstily  mi 
nic  dobrého.  Strýc  dal  otci  i  matce  na  srozumě- 
nou, že  je  syt  svého  mládeneckého  života  a  že 
jest  odhodlán  oženiti  se.  R  jestliže  se  u  nich  ne- 
setká s  odporem,  že  by  mnou  ozdobil  svoji 
domácnost,  všechen  svůj  další  život." 

Nesmírná  hořkost  překonávala  mě,  hrozná 
nenávist  k  neznámému  tomu  člověku  zmáhala 
se  mne.  ' 

„Co  řekl  vám,  Viktoro  drahá?" 

„Mně  nic.  Zatím  se  o  mně  vyjednává  bez 
přímého  účastenství  mého.  Posud  jen  mi  bylo 
tlumočeno  matkou,  zač  pan  strýc  žádá  a  co  na- 
bízí. Jest  bohat,  v  den  sňatku  slibuje  upsati  mi 
polovinu  svého  jmění.  Pojednou  bych  byla  zá- 
možnou paní " 

„Ale,  Viktoro,"  zabouřilo  to  náhle  ve  mně, 
„kterak  o  vás  mohou  vyjednávati  po  všem  tom, 
co  se  dříve  udalo!  Když  mně  bylo  dovoleno, 
abych  se  s  vámi  stýkal!  Vzpomeňte  onoho  ve- 
čera, kdy  pan  Vokoun  za  mne  promluvil.  Což 
se  mi  o  všem  jenom  zdálo?" 

„Pavle,  ještě  neznáte  ducha  rodin  ve  všech 
vrstvách,  neznáte  toho  ducha  v  naší  vrstvě,  ale 
hlavně  neznáte  matek  a  jejich  logiky,  jejich  cti- 
žádosti. Pomyslete  jen:  dcera  se  má  státi  paní 
presidentovou  —  třeba  že  pan  president  již  je 
na  prahu  výslužby.  Odlesk  její  skvělé  existence 
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padl  by  na  C€lou  rodinu,  ň  ještě  té  rodině  mo- 
hu býti  prospěšná." 

„Rozumím,  Viktoro.  Taky  váš  další  život 
má  být  ozdoben  touto  skvělou  partii." 

Snad  bylo  více  hořkosti  v  těchto  slovech, 
než  jsem  do  nich  vkládal,  která  však  naprosto 
neměla  býti  výtkou  Viktore,  nýbrž  onomu  ostat- 
nímu světu,  který  ji  obklopoval,  o  ni  ukládal. 
Nevím,  jak  rozuměla  Viktora.  Ale  když  promlu- 
vila, cítil  jsem,  jak  se  chvěje  každá  krůpěj  krve 
srdce   jejího. 

„Pavle!  Seděla  bych  tuto  po  vašem  boku?  — 
Pavle,  vím  dobře,  že  nejsem  pouhé  poupátko, 
po  němž  kdosi  vztahuje  ruku,  jen  aby  se  jeho 
vůní  opojil.  Bude  mi  pětadvacet  let,  Pavle,  ne- 
jsem děckem  nerozvitým,  ale  přes  to  myslím, 
že  by  mne  bylo  škoda  pro  strýce,  kterému  je 
šedesát.  Krom  toho,  Pavle,  vím  více,  než  se  naši 
domnívají.  V  životě  mého  strýce  byl  jistý  ro- 
mán, ba,  byly  romány.  Utajovali  to  vždycky  přede 
mnou  i  před  sestrou,  abychom  neměly  ani  nej- 
menší pochyby  o  čistotě  a  neposkvrněnosti  ro- 
dinného štítu,  abychom  nepozbyly  úcty.  Vždy  se 
o  tom  jen  šeptalo  —  před  námi  „dětmi"  spou- 
štěla se  nade  vším  opona,  zvláště  matka  vše  za- 
stírala, protože  strýc  je  s  její  strany.  Zapomínala 
však  při  tom,  že  jsme  taky  ženštiny,  a  ženské 
zraky  jsou  bystřejší,  ženská  vnímavost  chápa- 
vější, ženský  domysl  uhádavější.  Dost  brzy  jsme 
porozuměly,  proč  se  každý  sňatek  strýcův  zhatil. 
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I  to  jsme  pochopovaly,  proč  se  naší  rodiny  zmá- 
halo vždy  uspokojení  ze  všech  těch  nezdarů. 
Strýc  je  bohat;  dokud  zůstane  svoboden,  vždy 
bylo  lze  doufati  v  nějaké  dědictví.  Jakmile  by 
se  oženil,  všechny  naděje  by  zmizely.  2ena  byla 
by  strýci  bližší  než  všechno  příbuzenstvo,  a  což 
teprv,  kdyby  přišly  děti!  —  Odestírám  před 
vámi,  o  čem  byste  nikdy  byl  nezvěděl,  kdyby 
nešťastné  jeho  kroky  tak  osudně  nebyly  proťaly 
moji  dráhu  životní.  Já  jsem  na  něj  skoro  zapo- 
mněla, ale  matka  nezapomněla.  Ted  se  objevil  — 
a  s  jakým  lákavým  návrhem  přišel !  Jaké  štěstí 
mi  podává!" 

Hlas  Viktořin  hořkl  čím  dále  více,  když  po- 
kračovala : 

„Pavle,  chce  mnou  vyzdobiti  svou  domácnost, 
chce  mnou  vykrášliti  zbytek  života!  Chápete  to? 
Je  mu  šedesát  let.  Život  po  jeho  boku  nelákal 
by  mne  ani,  kdyby  byl  světcem;  naše  spřežení 
vždy  by  bylo  nerovné.  Mohla  bych  jej  ctíti, 
vážiti  si  ho  —  milovati  ho  nemohla  bych.  Jeho 
objetí  vždy  by  bylo  studené.  Ale  jeho  mladý 
i  mužný  život  vykypěl  a  vyšuměl  v  dobrodruž- 
stvích, do  jejichž  nejhlubších  tajů  nikdy  bych 
nebyla  chtěla  nahlédnouti,  která  však  vždy  mě 
naplňovala  pocitem  odporu,  tehda,  kdy  mě  mohl 
býti  a  byl  zcela  lhostejným.  A  ted  pojednou,  na 
sklonek  toho  života  má  mu  nešťastná  Viktora  býti 
ozdobou,  má  mu  býti  kořistí.  Jest  mladá,  hezká, 
půvabná,  žádoucí,  nuže,  budiž  mou  ženou!  — 


Hledíte  na  mé,  Pavle,  ve  vašich  zracích  jako  bych 
četla  podivení,  že  tak  o  sobě  mluvím.  Nemohu 
jinak,  Pavle,  ježto  jsem  v  nebezpečenství,  a  tu 
se  mi  otevřely  oči,  tu  teprv  sama  se  poznávám, 
oceňuji.  A  zdaliž  jste  mi  neřekl  sám,  jaká  jsem, 
desetkráte,  stokráte?  Co  bych  dřív  o  sobě  ne- 
byla vyřkla  z  pouhé  dívčí  skromnosti,  mohu  prá- 
vem  říci   ted,   kdy    se   musím   brániti . . ." 

Ještě  nikdy  jsem  Viktory  takto  neslyšel.  Její 
tvář  se  rozplameňovala,  v  jejím  hlase,  jindy  tak 
sladkém  a  zpěvném,  třásl  se  nyní  hněv.  Byla 
krásná  v  tomto  svém  roznícení,  krásná  až  k  opo- 
jeni. 

Odmlčela  se.  ň  potom,  klopíc  zraky  k  zemi, 
ovládajíc  se,  hovořila  dále : 

„Pavle,  snad  ještě  nikdy  žádná  dívka  k  vám 
tak  nehovořila,  ale  snad  jste  se  taky  nikdy  ne- 
setkal s  dívkou,  kterou  okolnosti  uvrhly  v  moje 
postavení.  Všechen  po  léta  vtloukaný,  naučený 
ostych  byl  by  tu  hloupou  přetvářkou.  Zaleťte 
v  budoucnost,  Pavle,  pomyslete  si  mě  o  deset 
let  starší  —  ale  taky  strýce  o  deset  let.  Bude 
pak  starcem  —  a  já  posud  mladou  ženou,  vě- 
domou si,  plně^  svého  ženství  a  života.  Byste 
mne  i  neměl  rád,  bych  vám  i  byla  naprosto  lho- 
stejná, mohl  byste  mně  raditi,  abych  se  odhod- 
lala, k  čemu  mě  chtějí  donutiti  naši?  Vidím  vám 
odpověd  na  očích.  Pavle,  mám  ráda  vás,  věřím 
vám ;  více  než  to  —  důvěřuji  vám.  Jsem 
vaší,  Pavle  —  (Viktora  nyní  skoro  jen  šeptala)  — 
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a  chtěla  bych  býti  ještě  vicc  vaši,  ncbof  bych 
tím  byla  zachráněna -" 

Viktora  pomlčela.  Pojednou  zvolala,  vzhléd- 
nouc  ke  mně  zraky   planoucími: 

„Nikdy  se  nestanu  ženou  strýcovou!" 

„Viktoro !" 

„Běží  jen  o  to,  abychom  ziskali  času.  Mat- 
čino naléháni  odrážím  zatím  důsledně  otázkou: 
ň  což  Pavel?  —  Přenáhlili  jsme  se,  odpovídá 
matka.  —  Otec  chová  se  při  všem  dosti  trpně. 
Strýcova  žádost  lichotí  mu,  ale  zas  cítí,  že  tu  již 
závazek  jest.  Jste  to  vy.  Ať  má  vady  jakékoli 
milý  otec  náš,  kus  karakteru  jest  v  něm.  Cítím, 
jak  je  mu  ze  všeho  trapno.  Večer,  osaměv  s  mat- 
kou, říkal  k  ní :  Proč  nepřišel  o  rok,  o  dva  roky 
dříve!  Času  měl  na  to  dost.  Ale  ted,  když  ten 
zatrápený  Camrda  — !  nehněvejte  S2  proto  na 
tatínka,  Pavle  . . ." 

„Viktoro!  Jak  mu  rozumím!  Ruce  bych  mu 
zlíbal !" 

„A  tedy,  Pavle,  počítám  jen  dni,  abychom 
šťastně  přečkali  ten  pobyt  venku,  abych  zas  byla 
doma  v  Praze,  kde  se  cítím  silnější  než  tam  ven- 
ku. Zatím  taky  se  přiblíží  vaše  zkouška.  Pevně 
doufám,  že  ji  obstojíte.  Co  pak  dále,  sama  zatím 
nevím.  Ale  jíž  nemůžete  přijíti  do  Dobřichovic, 
nikdo  vás  tam  nesmí  spatřit  —  a  mohlo  by  se 
tak  při  vší  opatrnosti  státi.  Budte  trpěliv  a  jen 
vždy  pomyslete,  že  taky  já  musím  přečkati  tuto 
zkoušku  trpělivosti.  Napíšu  vám  časem  psaničko. 


vy  však  psáti  nesmíte,  leda  bych  našla  spolehli- 
vou duši,  která  by  to  zprostředkovala.  —  Ted 
vitc  vše,  Pavle,  a  nyni  mě  doprovodtc.  Nejdříve 
domů,  kde  mám  svoje  nákupy,  a  potom  na  ná- 
draží. Anebo  chcete-li,  jedte  se  mnou  až  do  Vše- 
nor.  Nejbližší  vlak  odveze  vás  opět  na  Smíchov. 
Souhlasíte?" 

Kdož  by  nebyl  souhlasí! !  Ještě  jsme  na  Žo- 
fině  pod  košatými  stromy  restaurace  posvačili,  a 
Viktora   při   tom    zažertovala: 

„Podívejte  se  na  nás,  Pavle,  vždyť  my  se 
chováme  jako  mladí  manželé!" 

Ale  hned  zase  zvážněla  a  řekla  : 

„Taky  toho  se  dočkáme,  doufám,  ale  co 
ještě  přežijeme  do  té  doby !"  — 

Odcházeli  jsme  s  Žofína.  Viktora  zdála  se 
již  zcela  klidnou.  Vyhovořila  se,  vylila  mně  srdce 
své.  Její  chováni  dodávalo  i  mně  odvahy.  Za  její 
řeči  tam  na  cípu  ostrova  chvílemi  až  mě  mrazilo. 
Byla  to  jiná  Viktora,  než  jak  jsem  ji  posud  znal. 
Zjevila  se  mi  tu  náhle  dívkou  silnou,  odhodla- 
nou, nezastírající  malomocným  steskem  zraků 
svých  před  skutečnostmi,  dotýkající  se  i  tajů  ži- 
vota, před  nimiž  by  jiná  duše  ženská  oněměla, 
a  zůstávající  při  všem  tak  cista  a  žensky  dů- 
stojná. 

Zamířila  k  domovu,  pro  věci,  kteréž  byla 
v  Praze   opatřila,   pro    svá   drobná   zavazadla. 

Když  jsme  vstoupili  do  ulice,  kterou  jsem 
tolikráte  byl  přeměřil,  zir.ocnil   se  mne  podivný 
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pocit.  Padla  na  mě  neskonalá  tcsklivost,  ale  ta- 
ky obava. 

Po  několika  krocích  stanul  jsem. 

„Viktoro  drahá,  nevim,  je-li  správno,  že 
jdu  s  vámi  až  v  tato  místa,  že  mám  jiti  snad 
až  do  vašeho  bytu " 

„Byl  jste  u  nás  tolikrát,  Pavle,"  řekla  Vik- 
tora pevně. 

„Ano,  ale  tu  byla  vaše  rodina  doma.  Nyní  však 
jste  sama,  byt  jest  prázdný.  Netušíte,  čí  zraky 
spozorují,  že  s  vámi  přicházím,  že  se  dvéře  bytu 
za  námi  zavrou  —  — " 

Viktora  hleděla  přímo  v  před  a  odpovídala: 

„Kéž  by  nás  viděly  oči  strýcovy !  Pak  by 
snad  —  —  Neboť  reputace  jest  mu  nade  vše. 
Dekorum  —  dekorum  jest  jeho  heslo.  A  snad  — 
kdybych  vaším  vstupem  k  nám  byla  kompro- 
mitována  —  byla  bych  vysvobozena  z  tísně  bez 
dalších   zápasů.  —    Pojdte,   Pavle!" 

Viděl  jsem,  že  Viktora  vše  rozmyslila,  a  ne- 
bylo lze  odpírati  jí. 

Došli  jsme,  Viktora  bez  ostychu  kráčela 
vzhůru,  odemkla  byt,  vstoupilí  jsme.  Okna  jí- 
delny byla  zotvírána,  přes  to  bylo  cítit,  že  vzduch 
tu  byl  několik  neděl  uzavřen.  —  Prochvivaly  mě 
vzpomínky  na  krásné  chvíle  zde  zažité. 

Viktora  otevřela  dvéře   své  komnaty. 

„Vzpomínáte,  Pavle,  na  štědrý  ten  večer, 
když  jste  mi   přinesl  Sny  o  štěstí?" 
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Jak  bych  nevzpomínal !  Každý  mžik  vyta- 
nul mi  na  paměť. 

„Kterak  jste  se  ostýchal?  Kterak  jste  tonul 
v  nesmírných  nesnázích?" 

Chvěl  jsem  se  blahem  i  lítostí. 

Zraky   Viktořiny  se   leskly. 

„Tehda,  Pavle,  očekávala  jsem  první  vaše  po- 
líbení, a  chvěla  jsem  se  úzkostí  i  radostí  záro- 
veň. Tehdy  vanul  mi  duší  zas  prvý  sen  o  ště- 
stí —  váš  dárek  vtéloval  se.  Ale  vstoupil  otec." 

„Na  štěstí,  Viktoro,  než  jsem  se  odhodlal  — 
jestliže  bych  se  -byl  vůbec  odhodlal.  Byla  jste 
tak  vysoko  nade  mnou,  tak  povznesena  a  nedo- 
stupná." 

„Dnes  nevstoupí  otec,  Pavle.  Jsme  sami,  a 
vy  mne  ani  nepocelujete?" 

„Viktoro  drahá,  po  všem,  co  jste  mi  řekla, 
zdá  se  mi,  že  bych  ukrádal,  co  mně  zas  již  ne- 
náleží." 

„Co  vám  náleží  více  než  dříve,  Pavle!" 

Viktora  vypjala  hrud,  nastavila  mi  planoucí 
své  rty. 

Zlíbal  jsem  ji,  až  mě  závrať  pojímala. 
Vzpamatovav  se,  připomenul  jsem  jí: 

„Viktoro,   abyste  nezmeškala,   vlak  nečeká." 

„Nezmeškám,  Pavle.  A  nezapomeňte  dneška, 
této  chvíle.  Tímto  políbením  zasnoubila  jsem  se 
vám." 

Za  hodinu  potom  vstupovali  jsme  na  ná- 
draží   smíchovském   do    vozu,    a    konduktor   nás 
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uvedl  do  malého,  polovičního  kupé  o  třech  se- 
dadlech. Ale  třetího  pasažéra  již  tam  ncvpustil, 
i  jel  jsem  s  Viktorou  až  do  Všenor  samoje- 
dimj. 

Nerad  jsem  se  s  drahou  duší  loučil,  nemohlo 
však  býti  jinak.  Když  jsem  odcházel,  sama  při- 
chijlila  ústa  k  políbení  a  řekla : 

„Pavle,  budte  statečný,  na  mě  spoléhejte. 
Cas  uplyne,  a  máte  mě  v  Praze." 

Objal  jsem  ji,  ještě  vroucí  políbení  —  deset 
pocelů  —  a  jako  zmámen  seskočil  jsem  s  vozu. 
Vlak  unášel  Viktoru  k  Dobřichovicům  a  srdce 
moje  letělo  za  ní.  Za  soumraku,  v  duši  všecek 
pobouřen,  vracel  jsem  se  do  svého  těsného  po- 
kojíku. Paní  Petrnoušková  ohřívala  mi  promeš- 
kaný oběd  a  stále  se  divila,  kde  jsem  chodil. 


Na  dlouhé  neděle  dal  jsem  ti  odpočívati,  no- 
týsku milý,  jak  jsem  byl  rozkolísán  a  jako 
z  kolejí  vyvrácen.  A  nebylo  co  vpisovati,  krom 
veliké  bolesti,  která  mnou  až  lomcovala  a  kterou 
jsem  musil  vychoditi  a  roznositi  Prahou,  všemi 
jejími  kouty  a  končinami,  do  kterých  jsem  ještě 
nikdy  nezabloudil. 

Minul  srpen  a  překlopila  se  polovina  září. 
Viktory  zatím  jsem  nespatřil.  Jen  malá  psaníč- 
ka  od   ní   docházela.   Z  jejich   tvarů   a   způsobu 
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psaní  —  tužkou  —  soudil  jsem,  žg  jich  drahá 
zmiUtka  má  nepsává  doma  v  pohodli,  nýbrž  kdesi 
na  vycházkách,  v  lesnim  ústrani.  R  z  datováni 
psaniček  seznával  jsem,  že  nemá  vždy  času  a 
příležitosti,  aby  je  hodila  do  vlaku  hned  po  na- 
psání, ale  že  je  nosí  třeba  dva,  tři  dni  při  so- 
bě, než  může  tak  učiniti.  —  Jejich  obsah  sna- 
žil se  vždy  utěšiti  mě,  a  přece  jsem  četl  mezi 
řádky,  že  Viktoru  samu  svirá  starost,  ne-li  do- 
konce obava.  Každá  její  řádka  naplňovala  mé 
poznovu  palčivou  touhou  po  ni,  ba  dychtivosti 
stéži  překonatelnou.  Byly  chvíle  takového  neklidu, 
že  jsem  se  odhodlával  na  výpravu  do  Dobřicho- 
vic?; abych  jen  z  daleka  ji  uviděl,  stůj  co  stůj ! 
Bylo  třeba  vší  síly,  abych  se  ovládl  a  nedopustil 
se  žádné  neprozřetelnosti.  Slíbil  jsem  Viktore,  že 
vyčkám,  a  musil  JL>em  slovu  dostáti. 

R  za  takového  mého  rozpoloženi  duševního 
blížil  se  den  zkoušky.  Pozbýval  jsem  veškeré  na- 
děje, že  to  dobře  dopadne,  předvídal  jsem,  že 
neobstojím.  V  hlavě  bylo  pusto,  zdálo  se  mi, 
že  ze  všeho  nevím  ani  slova,  ani  číslice.  R  když 
jsem  se  posléz  ocitl  před  zkušební  komisí  a  vi- 
děl vážné  tváře  zkoušejících,  tušil  jsem,  že  jest 
můj  osud  zpečetěn.  Přes  to  jsem  se  odhodlal, 
že  vytrvám.  Vždyť  po  všem  zbývá  ještě  koule 
do  spánku  —  a  bude  dobojováno. 

Potom  byly  dány  otázky,  úkoly.  Zkoumavé 
zraky  pánů  komisařův  i  samého  předsedy  ulpěly 
na  mně.  Bylo  mi,  jakobych  v  nich  četl   útrpnost 
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s  mým  osudem,  ale  taky  neúprosnost.  Pocítil 
jsem  lehké  mrazeni  a  hned  zase  horko,  jakoby 
se  o  mě  pokoušela  zimnice. 

Přes  to  mluvil  jsem  a  psal  —  nikdy  se  ne- 
rozpomenu,  co  vše  jsem  odpovídal,  co  jsem  na- 
pisoval.  Jen  jsem  viděl,  jak  páni  pokyvuji  hla- 
vami, jak  na"  archy  před  sebou  cosi  pozname- 
návají. Takové  poznámky  činívali  páni  přísedící 
soudních  senátů,  když  jsem  býval  zapisovatelem 
u  trestního  soudu.  Jsem  tedy  taky  souzen  —  a 
odsouzen. 

Odcházel  jsem  ze  zkušební  síně  jako  v  mrá- 
kotách. Profesor  mi  pokynul  rukou,  předseda  ko- 
mise popošel  za  mnou,  podal  mi  ruku  a  řekl 
vážné : 

„Naskytne-li  se  někdy,  že  bych  vám  nějak 
mohl  prospěti,  ochotně  tak  učiním.  Vzpomeňte  si 
na  mě." 

Nerozuměl  jsem  těm  slovům,  anebo  —  lépe 
řkouc  —  rozuměl  jsem  jim  jako  palčivé  ironii. 
V  hlavě  mi  bušilo,  když  se  dvéře  za  mnou  za- 
vřely. 

A  v  ruce  šustilo  mi  vysvědčení. 

„S  vy  —  zna  — •  me  —  ná  —  ním"  —  — 
četl  jsem  na  něm! 

Nevěřil  jsem  v  prvou  chvíli  zrakům.  Opět 
a  opět  četl  jsem  jméno,  a  všechen  omyl  vylou- 
čen: Pavel  Camrda!  R  znova  a  znova  čtu: 
s  vyznamenáním!  Obstál  jsem,  zvítězil  jsem, 
a  s  vyznamenáním! 
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Viktoro  drahá!  Slunce  zas  mně  svití,  a  krás- 
něji  než  jindy,  líbezný  vzduch  pozdního  léta  zas 
mě  lahodné  ovívá,  květiny  mi  kvetou,  koruny 
stromů  ševelí  mně  na  pozdrav.  Již  jsem  se  v  du- 
chu viděl  před  tebou  všecek  zahanben,  že  jsem 
svou  životní  káru  poznovu  zvrátil,  že  jsem  ce- 
stou zmehl  —  a  zatím  s  vyznamenáním !  Sice 
ještě  nevím,  jakou  to  pro  mne  má  cenu,  co 
s  tím  v  budoucnosti,  kam  to  povede,  ale  cosi  vím 
nepochybně:  jak  bych  v  Tvých  očích  byl  poklesl, 
propadná,  a  jakou  posilou  by  to  bylo  bývalo 
všem,  kdož  o  Tebe  ukládají:  „Vždyť  je  to  ničema 
propadlý  I"  znělo  by  Ti  v  uši  od  rána  do  večera. 

Se  mnou  byla  bys  i  Ty  zahanbena. 


(Večer.) 

Nikomu  jsem  neřekl  ani  slova  o  svém  úspě- 
chu. Na  Petrnouškovy  je  času  dost.  Ostatně  to- 
mu beztoho  nerozumějí,  nemohou  chápati  dosah 
této  události.  R  Vokounovi  —  umiňoval  jsem 
si  —  nesvěřím  se  hned.  Je  poslední  dobu  za- 
mračen, skoupě  hovoří,  a  jen  co  se  úřadu  týče. 
Jakoby  se  s  ním  byla  nějaká  změna  udala,  ja- 
koby na  mě  byl  zanevřel. 

Ale  když  jsem  odpoledne  přišel  do  kance- 
láře a  jak  obyčejně  usedl  k  svému  stolu,  vzchopil 
se  Vokoun,  přišel,  podal  mi  ruku,  stiskl  moji. 

„Camrdo,  gratuluji,"  řekl  chraptivě. 


0() 


„Vy  víte ?"  otázal  jsem  se  překvapen. 

„Vim.  —  Věděl  jsem  hned  po  zkoušce.  Tak 
tedy  ještě  jednou:  gratuluji!" 

„Děkuji  vám,"  řekl   jsem   vděčně. 

„Nemáte  zač.  Děkovati  máte  jen  sobě.  Svěřil 
mi  jeden  z  pánů,  že  jste  obstál  znamenitě.  Sice 
prý  jste  měl  s  počátku  trému  jako  trám,  ale  pak 
prý  jste  se  rozpoutal.  Tedy  to  byla  šťastná  tréma. 
A  ted,  Camrdo,  hledte,  kudy  je  dira  do  světa. 
Ať  nesplcsnivíte !" 

„Kterak  to,  pane  oficiále?" 

„Kterak  to?"  zamžikal  Vokoun  očima  pod 
okuláry.  „Takto,  Camrdo :  kdybych  já  byl  va- 
šeho věku  a  v  situaci,  v  jaké  vy  nyni  jste,  a 
kdybych  měl  takové  vysvědčení  v  kapse,  věděl 
bych  docela  jistě,  že  na  téhle  židli  zde  neza- 
kejsnu,  že  se  touhle  zdejši  červotočinou  na  prach 
nerozpadnu.    Tak,   milý    Camrdo." 

„Pane  oficiále,  nerozumím  vám ..." 

„Bohužel,  Camrdo,  že  jsme  nikdo  nikdy  ne- 
rozuměl, kam  s  tim  životem.  Možná,  že  za  ne- 
dlouho porozumíte.  Za  deset  let  jistě  byste  vše- 
mu porozuměl,  ale  pak  už  by  bylo  pozdě.  Podí- 
vejte se  na  mě,  jak  jsem  tu  zrosolovatěl.  Nebylo 
by  směšno,  kdybyste  mě  ted  posílal  do  světa? 
A  přece  vím  teprve  ted  a  náramně  jasně,  co  jsem 
tak  před  nějakými  dvacíti  nebo  pětadvacíti  lety 
měl  udělat.  Ale  tenkráte  jsem  neměl  žádného 
Vokouna,  aby  mně  to  byl  pověděl.  Tenkráte  jsem 
se  mohl  jmenovat  Slepejš." 
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Bylo  mně  skoro  poněkud  úzko  ze  slov  páně 
Vokounových.  Chtěl  mi  naznačiti,  že  nejsem  na 
pravém  místě?  Chtěl  mi  tím  dokonce  říci,  že 
mám  začíti  jinde  znova?  Ted  —  a  zase  začínat? 

Potom  se  Vokoun  otázal : 

„Pochlubil  jste  se  už  starému?" 

„ještě  ne.  Ba  ani  nevím,  zdafi  to  mám  uči- 
niti. Chová  s2  poslední  dobou  tak,  jakoby  mne 
zde  nebylo." 

Vokoun  upřel  na  mě  zpytavý  pohled,  jakoby 
mi  chtěl  proniknouti   až  na  dno  duše. 

„Zatím  tedy  nic  mu  neříkejte.  Je  na  to  času 
dost,"  řekl  suše. 

A  šel  na  své  místo. 

Nemohu  se  zbaviti  domněnky,  že  Vokoun 
něco  ví,  že  aspoň  cosi  tuší.  Ale  uzavírá  se  přede 
mnou.  Nechápu,  proč  tak  činí.  Býval  sdílnějším. 


Je  sobota. 

Bylo  po  jedenácté,  když  přednosta  zavolal 
k  sobě  Vokouna.  Audience  byla  dosti  dlouhá. 
Vokoun  se  pak  vrátil  s  náručím  listin.  Brzy  po- 
tom přednosta  odešel. 

Když  jsme  v  poledne  odcházeli  z  kanceláře, 
řekl  ke  mně  Vokoun : 

„Zejtra  sotva  se  uvidíme,  Camrdo,  leda  po- 
zdě večer.  Chci  se  podívat  z  Prahy,  západní  dra- 
hou.  Připadlo   mi,    že   snad   byste   někomu    tam 
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venku  chtěl  poslati  pár  řádek.  Zz  byste  se  chtěl 
pochlubit,  jak  vám  dopadla  zkouška.  Možná, 
že  by  to  někoho  zajímalo.  Aspoň  já  o  někom 
vim,  komu  by   to  způsobilo   radost." 

„Pane  oficiále "  vyhrkl  jsem,  „—  vy  po- 
jedete do  — " 

„Ano,  pojedu,"  nedal  mi  Vokoun  dopověděti. 
„Zastavím  se  tam.  A  myslím,  že  stranou  jistě 
se  mne  kdosi  zeptá,  nevezu-li  něco  od  Pavlič- 
ka .  .  ." 

Věděl  jsem  dosti.  Vokoun  pojede  do  Dobři- 
chovic. Nechápal  jsem  sice,  proč  a  zač,  ale  v  tu 
chvíli  bylo  mi  vše  lhostejno.  Vzpomněl  jsem  si 
na  slova  Viktořina,  že  bych  jí  mohl  dopsati,  kdy- 
by našla  spolehlivou  duši,  která  by  to  zprostřed- 
kovala.  Nuže,   Vokoun    jistě   je   duše   spolehlivá. 

Po  poledni  napsal  jsem  psaničko  drahé  dívce. 
Zvěstoval  jsem  jí,  jak  šťastně  mi  dopadla  zkouš- 
ka, vylil  jsem  jí  srdce  své.  Pečlivě  jsem  zape- 
četil, večer  na  odchodu  z  úřadu  odevzdám  Vo- 
kounovi.  Jistě  mi  přinese  odpověď. 

Teprv  ted,  napsav,  přemítám  o  příčinách  ne- 
pochopitelného zítřejšího  výletu  Vokounova.  Kte- 
rak se  k  tomu  odhodlal?  Co  jej  přimělo?  A  na 
konec  dobádal  jsem  se,  že  jeho  výprava  jistě 
souvisí  s  dopolední  audiencí  u  přednosty.  Byl  tam 
nepochybně  pozván.  A  já  ne  —  já  jsem  za- 
vržen ! 
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(V  noci.) 

Odevzdal  jsem  Vokounovi  dopis  pro  Vik- 
toru, přijal  jsem  jeho  pozváni  na  večeři,  dopro- 
vodil jsem  ho  domů  a  dlouho  ještě  jsem  těkal 
Prahou,  bez  čile  a  plný  neklidu.  Pozdě  jsem  se 
vrátil  domů,  Petrnouškovi  dávno  spali.  Ve  svém 
pokojíku  na  stolku  nalezl  jsem  psáni.  Adresa  na- 
psána povědomou,  milou  rukou  Viktořinou,  ale 
rysy  chvatnými,  nasvědčujícími  značnému  rozči- 
leni, v  jakém  psala. 

Rozřízl  jsem  obálku.  Oktávck  obsahuje  toliko 
několik   řádek,  psaných    rovněž  chvatem. 

„Drahý  Pavle,  píši  naspěch,  abyste  byl  co  nej- 
opatrnější. Varujte  se  pana  Vok.  Nesvěřujte  se 
mu  ani  slovem  ze  všeho,  co  jsem  Vám  pověděla. 
Mám  důvodné  podezření,  že  jest  účastníkem 
komplotu  proti  nám.  Byl  obeslán,  aby  zasáhl. 
Chvěji  se  obavou,  zdali  jste  se  již  nějak  v  jeho 
ruce  nevydal.  Vaše  V." 

Přišlo  to  jako  rána  hromová  —  a  pozdě.  Ne- 
pověděl jsem  sice  Vokounovi  o  svém  setkáni 
s  Viktorou,  nevyzradil  ani  slova  o  tom,  co  mi 
svěřila,  ale  před  několika  hodinami  odevzdal 
jsem  mu  dopis  pro  ni.  Byl  to  pouhý  zálud,  když 
mě  k  tomu  vyzýval?  Vylákal  ode  mne  list  proto, 
aby  jej  pak  odevzdal  rodičům?  Byl  by  schopen 
takové  podlosti?  Ne,  nemohu  tomu  uvěřiti.  Vik- 
tora patrně  jest  na  omylu,  v  bludu.  Chápu  to, 
vždyť  jest  po   dlouhé   neděle   rozčilena.   —   Ale 


kterak  může  věděti,  žg  Vokoun  přijde?  2e  jest 
obeslán?  Tento  zvláštní  výraz  Viktořin  jest 
mi  velmi  podivný,  má  určitý  a  snad  neblahý  vý- 
znam   Jest-  v  něm  cosi  nepřátelského. 

Vzpirám  se  všemu  podezřeni,  ale  řádky  Vik- 
tořiny  přece  mě  znepokojily. 

Půlnoc  přeplula  nad  Prahou,  ale  neni  mi  do 
spáni.  Připomínám  si  každé  slovo,  které  jsem 
Viktore  napsal,  ale  nepřipadá  mi  ani  jediné,  kte- 
ré by  mohlo  naše  postavení  nějak  zhoršiti.  Je- 
jího otce,  její  matky  jsem  se  ani  nedotkl,  ni  slo- 
vem všeho  ostatního,  do  čeho  mě  Viktora  za- 
světila. Psal  jsem,  jako  bych  o  ničem  nevěděl. 
Psal  jsem  žhavě,  vášnivě,  ale  jen  jako  milenec 
milence.  Ať  padne  dopis  komukoli  do  rukou,  ne- 
vydá svědectví  o  ničem  jiném,  nežli  že  Viktoru 
horoucně  miluji.  R  to  není  hřích. 

Ach,    kterak   přečkám    zítřejší    neděli! 

Nehnu  se  z  nádraží,  dokud  Vokouna  nevy- 
čkám. R  jestliže  nás  zradil,  tedy 

Ano,  co  učiním?  Nevím.  Nevím  nic.  — 


Dnešní  neděle  dlouho  nezapomenu. 

V  noci  zmítaje  se  na  lůžku,  nemoha  usnouti, 
týrán  jsa  tisícerými  domněnkami  a  obavami,  umí- 
nil jsem  si,  že  ráno  pobéhnu  na  nádraží,  abych 
Vokouna  zastihl  ještě  před  odjezdem,  a  vyžádám 
si  na  něm  psaní,  svěřené  mu  pro  Viktoru.  Ne- 
bude-li  ho  chtít  vydati,  vyrvu  mu  je  násilím. 
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VšGCck  zmalátněn  usnul  jsem  však  až  k  rá- 
nu —  a  promeškal  jsem  první  vlak.  Marně  pře- 
čkal jsem  pak  všechny  ostatní,  Vokouna  jsem 
nespatřil. 

Toulal  jsem  se  potom  Prahou  odhodlávaje  se, 
že  večer  vyčkám  Vokounova  návratu.  Děj  se 
v  Dobřichovicích  cokoli,  musím  jej  viděti,  mluviti 
s  nim.  A  jestliže  mně  i  nepoví,  co  tam  kutil,  se- 
znám z  jeho  chování,  byla-li  domněnka  Viktořina 
správná. 

Od  šesté  večerní  hlídkoval  jsem  před  nádra- 
žím, po  sedmé  vstoupil  jsem  na  peron.  Byl  jsem 
připraven,  že  budu  čekati  až  do  desáté,  do  půl 
jedenácté,  ale  krom  nadáni  vrátil  se  Vokoun 
k  osmé  hodině. 

Viděl  jsem  jej  už  zdaleka.  Slezl  s  vozu,  na- 
rovnal si  okuláry  a  kráčel  podél  vagónů  s  hlavou 
schýlenou,  odměřené,  nikoho  si  nevšímaje.  Te- 
prve když  se  přiblížil,  jako  pudem  jsa  veden, 
povznesl  hlavu,  spatřil  mé. 

Výraz  jeho  byl  zachmuřen.  Stanul,  díval  se 
na  mne  nevlídně  a  pronesl  nevrle : 

,Pro  Boha  vás  prosím,  Camrdo,  co  tu  dě- 
láte?" 

Pomátl  mě  tím,  očekával  jsem  jiné  oslovení. 

„Sel  jsem  procházkou,  pane  oficiále,  a  tu 
mi  připadlo,  zda  bych  vás  tu  uviděl . . ." 

„Vy  chodíte  procházkou  na  nádražní  perony^ 
To  jste  zvláštní  labužník.  Neznám  protivnějšího 
místa." 
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A  šel  dále.  Já  za  ním. 

Dávno  jsme  měli  nádraží  za  zády,  Vokourt 
slova  neproncsl.  Bylo  mi  z  tohoto  jeho  mlčení 
trapno  a  nesnesitelno.  Konečně  tedy  jsem  sám 
promluvil : 

„Smím  se  zeptati,  jak  jste  strávil  neděli?" 

Vokoun  podíval  se  na  mne  přes  rameno  a 
řekl : 

„Výborně,  Camrdo.  Náramně  znamenitě.  Zá- 
viděl byste  mi,  kdybyste  věděl.  —  Ale  myslím, 
že  jste  se  chtěl  zeptat  na  něco  jiného?" 

Uhodl  to,  ale  já  neměl  odvahy,  abych  vy- 
slovil jméno,  kteréž  mě  celého  naplňovalo. 

Zase  jsme  šli  chvíli  mlčky.  Vstoupili  jsme 
na  most  Palackého,  a  tu  Vokoun  řekl : 

„Psaničko  jsem  odevzdal,  kam  náleželo.  Ne- 
mějte  starosti,  Camrdo." 

A  zase  mlčel. 

Za  mostem  Palackého  mávl  rukou  v  Icvo, 
mávl  v  právo,  a  řekl : 

„Vy  máte  tuhle  blíž  domu,  Camrdo,  a  já 
tuhle.  Dobrou  noc  —  vyspěte  se  hezky.  Mně 
dnes  není  tuze  do  řeči,  kamaráde,  zítra  si  to 
vynahradíme." 

Zdálo  se  mi,  že  jeho  tvář  při  těch  slovech 
nabyla  výrazu  mefístofelského. 

„Nemáte  mi  co   říci,   pane  oficiále?" 

Nechtěl  jsem  odejíti  s  trapnou  nejistotou  a 
nezmohl  jsem  se  na  jinou  otázku, 


„Ng,  Camrdo.  Jenom  pěkné  pozdravení.  A 
tuhle  —  abych  nezapomněl  —  nesu  něco  písem- 
ného.  S  Pánembohem !" 

Sáhl  do  kapsy,  vyňal  a  podal  mí  psaníčko. 

Od  Viktory! 

Než  jsem  mohl  poděkovati,  Vokoun  se  vzda- 
loval. 

Chvatně  jsem   roztrhl  obálku,  četl  jsem : 

„Nejmilejší  Pavle!  Radují  se  z  Vašeho  úspě- 
chu. A  v  duchu  odprošují  pana  Vok.  —  křivdila 
jsem  mu.  Není  jejích  —  je  náš!  Zasluhuje 
největší  měrou  Vaší  i  mé  důvěry.  Je-li  na  světě 
člověka,  který  cítí  s  námi,  je  to  on.  Zdá  se  mi, 
že  tušil  mé  podezření,  a  v  jeho  zracích  jsem  četla 
cosi  jako  bolestnou  výčitku.  Stiskla  jsem  mu  za 
to  vděčně  ruku,  málem  bych  ji  byla  políbila.  Co 
se  dělo,  zvíte  od  něho.  Vaše  V." 

Co  se  dělo,  zvíte  od  něho !  A  Vokoun  mně 
utekl.  Kéž  bych  mohl  prospati  všechny  hodiny 
do  zítřka  večera,  abych  nezahynul  nedočkavosti! 
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Dnes  tedy  vím  vše,  co  mi  pan  Vokoun  měl 
pověděti.  Bylo  mně  arci  souzeno,  abych  na 
to  čekal  až  do  večera.  Třásl  jsem  se  dychtivostí 
od  samého  jitra,  od  vstupu  do  kanceláře,  po  celé 
dopoledne,  celý  den,  ale  milý  Vokoun  byl  uza- 
vřen jak  na  sedm  zámků.  Chodil  po  kanceláři  a 

I,  Herrmann,  XXIli    Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  j; 
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zdálo  SG  mi,  jakoby  cosi  přežíval.  Na  tváři  pře- 
háněly se  mu  chmury  jako  mraky  na  podzimní 
obloze.  Nehovořil,  jen  bafal,  a  často  na  stude- 
no,  aniž  pozoroval,    že   mu   doutník   vyhasl. 

Teprve  když  jsme  v  poledne  odcházeli,  řekl 
ke  mně  na  ulici: 

„Nevím,  Camrdo,  zdali  jste  juž  taky  vypo- 
zoroval, že  jednotlivé  dni  týdne  mají  svou  urči- 
tou tvářnost,  zvláštní  výraz.  Jiný  že  jest  pon- 
dělek, jinak  že  se  dívá  sobota,  neděle.  Mně  byl 
pondělek  odjakživa  dnem  nejprotivnějším,  již  za 
lét  školáckých  i  později  za  studii  —  a  snad  vám 
taky.  Ještě  nám  hrála  ve  všech  žilkách  neděle, 
včerejší  skotáctví  a  později  ludráctví.  Ale  protiva 
pondělek  vybarvil  se  mi  dokonale  v  té  robotě 
kancelářské,  a  myslím,  že  v  tom  je  nám  všem 
stejně  příjemný.  —  Mám  dnes  takový  milý  pon- 
dělek, Camrdo.  Přežvykuji  od  rána  včerejší  ne- 
děli. Vzpomínáte  si,  Camrdo,  jak  jsme  kluci  malí 
cucávali  sladké  dřevo?  Co  jsme  potom  vzali  do 
huby,  vše  nám  hořklo.  Tak  je  mně  dnes,  kama- 
ráde,  mám  jazyk   jak   v  pelyňku   naložený !" 

Toto  mi  přednesl,  přidal  ještě  „dobrý  ape- 
týt!"  —  a  šel. 

R  kde  dopoledne  přestal  mlčet,  v  tom  od- 
púldne  pokračoval,  ač  mohl  mluviti,  ježto  se  nám 
pan  přednosta  skoro   ani  neukázal. 

ň  já  vyčkával  jsem  trpělivě.  Tušil  jsem,  že 
večer  mu  rozváže  jazyk. 


Tak  SG  stalo.  R  když  udeřila  šestá  a  já 
mu  dával  dobrou  noc,  zadržel  mě  drsným  zvolá- 
ním: 

„Volnou,  Camrdo,  vždyť  jsme  ještě  nedo- 
mluvili!" 

Nu  arciť  —  ještě  jsme  ani  nezačali. 

A  pokračoval : 

„Je  vlahý  večer,  pojdte,  zajdeme  si  k  sva- 
tému Tomáši." 

Sli  jsme ;  Vokoun  celou  cestu  nemluvil.  — 
V  zahradě  Tomášské  sedělo  asi  devět  hostů.  Vo- 
koun vyhledal  kout  nejvzdálenější,  nejtemnější, 
usedl.  p 

„Víte,"  povídal,  „když  chci  býti  někdy  hod- 
ně sám,  zajdu  si  semhle.  Bývalo  zde  jinak  za 
onoho  času,  kde  pak  to  všechno  je!  Jen  se  zde 
rojilo,  celá  Praha  sem  zapadala,  židle  jste  tu 
nedostal.  Arci  tu  býval  taky  jiný  chmel.  Ale  ted 
by  taky  zde  v  zahradě  mohla  být  klášterní  klau- 
sura,  nejen   tam   nahoře." 

Přinesli  večeři,  přinesli  pivo.' 

Vokoun  pojedl,  napil  se,  zažehl  viržinku,  ba- 
fal, hleděl  před  sebe.  Jen  chvílemi  mrskl  po  mně 
koso,  a  tu  se  mu  vždy  v  očích  zajiskřilo. 

Posléze,  když  načínal  druhou,  z  čistá  jasná 
pronesl : 

„Povězte  mi  upřímně,  Camrdo,  jak  je  to 
s  vámi  a  s  dceruškou  našeho  přednosty?  Máte 
vy  tu  slečinku  pořád  ještě  rád?" 

„Pane  ofjciále -!" 

(,* 


„A  má  ona  vás  ráda?" 

„Byl  jste  včera  venku,  pane  oficiále,  snad 
jste  mohl  pozorovati  —  — " 

Vokoun  ziral  na  mne  chvíli,  silně  zabafal  a 
řekl : 

„Ptám  se  jen  proto,  Camrdo :  kdybyste  byli 
nějak  vychladH  a  kdybyste  se  byl  zatim  jinak 
rozmyslil,  že  by  tcd  byla  nejvhodnější  chvíle, 
abyste  toho  nechal.  A  zavděčil  byste  se  hned  ně- 
kolika lidem,  Camrdo,  tuze  zavděčil." 

Nic  takového  nečekal  jsem  právě  od  Vokou- 
na.  A  myslím,  že  se  mi  hlas  chvěl  nesmírnou 
lítosti,  když  jsem  řekl : 

„Taky  vám,  pane  oficiále?  A  taky  —  slečně 
Viktore?" 

„Počkejte,  mladíce,  tak  daleko  ještě  nejsme. 
Ale  dobře  si  to  rozmyslete.  —  Napsal  byste  sleč- 
ně Viktore,  že  jste  byl  na  omylu;  že  jste  zkoumal 
srdce  své  a  seznal,  že  to  byl  klamný  zápal ;  že 
shledáváte,  jak  daleko  máte  ještě  k  ženitbě  a  že 
by  zatím  povadla,  uschla;  že  chcete  jednat  pocti- 
vě a  vracíte  jí  slovo,  osvobozujete  ji  ode  všech 
závazků  a  vyprošujete  si,  aby  zapomněla  na 
VŠ2,  co  se  mezi  vámi  udalo.  —  Když  tak  uči- 
níte, Camrdo,  máte  od  prvního  povýšení  v  kapse, 
budete  kancelistou.  A  kdyby  se  vám  už  pak  ne- 
líbilo v  našem  úřadě,  máte  bezpečné  a  lepší  mí- 
sto v  jiném,  na  dvanáct  stovek,  a  můžete  se  pak 
oženit,  kdy  chcete  a  s  kým  chcete,  a  z  nás  už 
nikoho   nemusíte  vidět.  —   Co   tomu   říkáte?" 


Cim  déle  mluvil,  tim  větši  pobouřeni  zmá- 
halo se  mne.  Bolest  i  hněv  rychle  se  ve  mně 
střídaly. 

„Co  tomu  říkám?"  zvolal  jsem.  „Že  jsem  se 
takové  rady  právě  od  vás  nenadal !  2e  to  ne- 
učiním, a  kdyby  mě  na  mučidlo  napjali.  Mohu 
býti  odmítnut,  zavržen,  odkopnut,  ale  abych  zra- 
dil sama  sebe,  Viktoru  —  drahou  Viktoru !  — 
jak  mně  můžete  raditi  k  něčemu  takovému!" 

Zajíkal  jsem  se  lítosti. 

„Počkejte,  mládenče  nemoudrý,  ještě  nejsem 
u  konce.  Když  tedy  tak  ne,  mohl  bysta  si  slečinky 
prohoditi.  Nechal  byste  Viktory,  vzal  byste  si 
slečnu  Hedviku.  Dostal  byste  ji . . ." 

Zraky  Vokounovy  probodaly  mě. 

„Ne,  ne,  ne!"  vzepřel  jsem  se.  „Všechna  úcta 
slečně  Hedvice,  je  hodná,  vzdělaná,  hezká  dívka. 
Ale  není  to  Viktora.  Neupustím  od  Viktory,  po- 
kud ona  neupustí  ode  mne.  A  jestliže  ona  upustí, 
jsem  hotov  se  životem.  Za  nic  na  světě  ne- 
vzdám se  své  drahé,  zlaté  Viktory,  své  duše, 
svého  srdéčka  milovaného  —  všeho,  co  mně  s  ni 
na  světě  vykvetlo." 

Vokoun  pobafával,  hleděl  před  sebe  všecek 
zachmuřen,  jakoby  se  byl  nadál  jiné  odpovědi, 
a  řekl  hlasem  chraptivým: 

„Tedy  jsem  dobře  soudil.  Právě  tak,  snad  jen 
jinými  slovy,  odpověděl  jsem  taky  já." 

„Komu  jste  odpověděl?" 

„Milostpaní." 
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„Které  milostpaní?" 

„Nu,  které  pak  milostpaní  na  tom  může  zá- 
ležet?  Naší   milostpaní,   paní   přednostové." 

„Tedy  se  Viktora  přece  nemýlila!"  vyhrkl 
jsem  —  ale  již  jsem  toho  litoval.  Avšak  nebylo 
divu.  že  jsem  při  slovech  Vokounových  zapomněl 
na   Viktořin   dopis. 

„Ne,  nemýlila  se,"  řekl  trpce  Vokoun.  „A 
přece  se  mýlila  . . ." 

Vokoun  drahnou  chvíli  mlčel.  Pozoroval  kouř 
z  viržinky,  jakoby  mne  tu  nebylo.  A  potom,  ne- 
hledě na  mne,  hovořil,  jakoby  mluvil  k  sobě: 

„Zavolali  mě  na  pomoc  proti  vám  a  slečně 
Viktore.  —  Zavolala  mě  totiž  panička,  pan  před- 
nosta jen  mi  tlumočil  její  pozváni,  neboť  pan 
přednosta  sám  dnes  neví,  čí  jest.  —  Zavolala  mě, 
abych  napravil,  co  jsem  zavinil,  když  jsem  tehda 
vaším  jménem  učinil  za  vás  vyznání  a  poprosil, 
abyste  směl  za  slečinkou  chodit.  Dosti  to  otáčela 
jako  závin,  abych  snad  nebyl  uražen,  a  přece  jen 
jsem  vyrozuměl,  že  tu  zpropadenou  situaci  nemá 
na  svědomí  nikdo  než  já.  A  vyrozuměl  jsem,  že 
mám  pana  Camrdu  přemluvit,  aby  si  Viktorku 
vypudil  z  hlavy.  —  Abychom  nehráli  na  slepou 
babu,  Camrdo,  a  myslím,  že  již  to  víte  —  ba 
jistě  víte :  je  tu  ženich,  pan  strýček,  pan  presi- 
dent, dostal  zálusk  na  hezkou  slečinku,  slibuje 
hory  doly,  a  panička  je  do  toho  jak  oheň.  Máte 
Viktorky  nechat,  ona  vás,  a  má  si  vzít  pana  pre- 
sidenta. Koupil  by  jí  nový  nábytek  do  čtyř  po- 


kojú,  vybavil  by  ji  jako  baronku.  Má  dům  — 
polovičku  ji  ho  dá  připsat  ještě  před  svatbou. 
Má  mnoho  peněz  —  polovičku  jich  odevzdá  ji  vě- 
nem v  den  sňatku.  Bude  ji  nosit  na  rukou  a 
vozit  v  kočáře,  líhala  by  v  labutim  prachu,  do- 
stala by  nové  fortepiano  za  čtyry  tisícovky  a 
v  divadle  půl  křesla.  Neni  tuze  letitý,  je  mu  teprv 
šedesát,  ň  slečna  Viktora  taky  nebude  věčně 
mladá " 

Stiskl  jsem  si  oběma  dlaněmi  hlavu,  jakou 
bolest  jsem  při  těchto  slovech  Vokounových  trpěl. 

„Dosti,  dosti,  pane  oficiále!"  zastenal  jsem. 
„Proč  mě  takto  mučite!" 

„Říká  se :  trp,  kozáče,  a  budeš  atamanem. 
Já  jsem  včera  taky  trpěl,  Camrdo,  za  sebe,  za 
vás  i  za  slečnu  Viktoru.  Slíbila  vám  panička 
slečnu  Hedviku,  když  upustíte  od  Viktorky.  R 
pro  případ,  že  byste  upustil,  aniž  byste  stál 
o  Hedviku,  slibovala  ji  mně." 

Pan  Vokoun  se   odmlčel. 

„Co  jste  učinil,  pane  oficiále?" 

„Co  jsem  učinil?"  řekl  zdlouha  Vokoun. 
„Když  mi  to  panička  všechno  řekla,  a  vlastně 
již  co  mluvila,  spočítal  jsem  si  v  duchu  svá  slu- 
žebná léta,  spočítal  jsem,  co  mně  zbylo  z  otcov- 
ského podílu  a  je  na  úrok  uloženo,  spočítal  jsem, 
kolik  by  mně  dali  pense,  kdybych  šel  před  ča- 
sem na  odpočinek  —  kdybych  totiž  upadl  v  ne- 
milost  a  musil  jít  —  a  řekl  jsem  milostivé  paní, 
že   za  toto   poslání  uctivě  děkuju.  Že   vám   sice 
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sáhnu  na  zuh,  abych  sám  pro  sebe  věděl,  je-H 
vaše  náklonnost  k  Viktore  slina  dost,  abyste  ob- 
stál všechna  protivenství,  která  vás  očekávají,  a 
jste-li  hoden  pomoci  a  podpory,  ale  že  vám 
z  hlavy  nebudu  nic  vytloukat,  nanejmiň  však  sleč- 
nu Viktoru,  která  se  vám  usadila  nejen  v  hlavě, 
ale  i  v  srdci,  jak  doufám,  nadosmrti.  Obědval  jsem 
tam  sice,  Camrdo,  poněvadž  k  jednáni  došlo  až 
odpoledne,  ale  potom  již  bez  večeře  jsem  se 
poroučel.  Poděkoval  jsem  arci  taky  co  nejucti- 
věji za  slečnu  Hedviku,  projeviv  obavu,  že  bych 
jí  by]  snad  příliš  mlád,  a  že  by  bylo  jednoho 
zetě  v  nejlepších  letech  právě  tak  dost.  Byl  jsem 
arci  velmi  zdvořile,  ale  taky  velmi  kysele  pro- 
puštěn. Jen  jsem  litoval,  že  vás  nemám  v  ně- 
které kapse  při  sobě,  abyste  taky  věděl." 

„Byl  při  vaší  rozmluvě  s  paní  taky  pan  před- 
nosta?" otázal  jsem   se  dychtivě. 

„Byl." 

„Co  říkal  on?" 

„Nic.  Není  třeba,  aby  něco  říkal.  Všeho  se 
ujala  panička  sama.  Myslím,  že  jeho,  přednosty 
rodiny,  nikdo  se  na  nic  neptá.  —  Měl  jsem  to 
krásnou  neděli,  Camrdo,  na  tu  tak  hned  nezapo- 
menu. Trochu  mi  ji  osladila  slečna  Viktora.  Lou- 
čila se  se  mnou  poslední,  nadběhla  mi  pod  za- 
hradami, když  jsem  šel  na  dráhu.  Zdá  se,  že  iuž 
měla  vítr  o  tom  famósním  jednání  —  jak,  to 
nevím  —  ale  když  na  mě  upřela  své  hnědé  očí, 
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nelitoval    jsem   pak    ani    té    neděle.    A   ted    vitc 
všechno,  Camrdo." 

„Pane  oficiále!"  zvolal  jsem  vděčně  a  sahal 
po  jeho  ruce. 

„Rádo  se  stalo,  Camrdo.  Vždyť  nejsem  žád- 
ný lidožrout.  Ani  nevím,  jestli  jsem  vám  tím 
vůbec  posloužil.  Ale  myslite-li,  že  jste  mi  něco 
dlužen,  oplaťte  to  své  Viktorce,  až  bude  vaše. 
Stači  mně  to.  Někdy  mě  pak  pozvete  na  večer, 
abych  viděl,  stálo-li  moje  komisionářství  za  to." 

„Pane  oficiále,"  rozplýval  jsem  se  vděkem, 
„kdybyste  nebyl  v  úřadě  nade  mnou  a  já  i  vě- 
kem pod  vámi,  jak  rád  bych  vás  nazval  svým 
nejdražším  přítelem !" 

„To  můžete,  Camrdo,  to  vás  nebude  nic 
stát." 

A  náhle  zase   sklíčilo   mě  pomyšlení. 

„Kterak  se  ted  budu  moci  podívat  panu  před- 
nostovi v  oči,  když  tak  všechno  prasklo." 

„Nedívejte  se  mu  do  nich,"  stručně  odpově- 
děl Vokoun.  Potom  náhle  změnil  zvuk  hlasu  a 
řekl : 

„Ale  ještě  mám  slovíčko  taky  k  vám,  kama- 
ráde. Ať  dopadnou  věci  jakkoli,  měl  byste  se 
včas  po  něčem  ohlédnout.  Okatá  Viktorka  si  pa- 
na presidenta  vnutit  nedá,  za  to  vám  ručím. 
Spíš  jim  uteče.  Dají-li  ji  pak  vám,  kdož  to  ví? 
A  jestliže  dají,  pomyslete  si:  z  milosti  byste  měl 
dceru,  z  milosti  byste  byl  i  papínkem  v  ouřadě 
postrkován,   z  milosti  byste   byl   v   rodině  trpěn. 
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Milostpaní  vždy  na  vás  bude  hledět  jako  na  ne- 
štěstí, připravil  jste  ji  o  skvělého  zetě.  Chcete 
tak  žít  až  do  její  smrti?  A  kam  vás  může  starý 
dostrkat?  Jednou  na  mé  místo.  R  to  byste  byl 
veliké  zvíře!  Krom  toho  byste  věčně  viděl,  sly- 
šel a  cítil  výčitku,  že  jste  se  na  ouřad  přiženil. 
Chcete  tak  vypadat?" 

Cítil  jsem  pravdu  Vokounových  slov,  ale 
neměl  jsem  odpovědi,  mlčel  jsem. 

„Jste  mlád,  kamaráde,  a  máte  dnes  jinou 
kvalifikaci.  Hledejte  díru  do  světa." 

Skoro  jsem  zmalomyslněl. 

„Necítím  dost  síly  na  nové  začátky,  drahý, 
milý  pane  oficiále." 

„Jste  na  omylu,"  dotíral  Vokoun.  „Myslím, 
že  vás  znám  lip  než  vy  sebe  sám.  Jste  jen  uklo- 
fán  svým  zmehnutím  ve  studiích  a  svou  mnoha- 
letou podřízeností.  Musíte  si  říci :  já  chci  —  a  bu- 
dete moci.  Nebo  jen  toto  si  pomyslete,  milý 
Camrdo  (a  Vokoun  hovořil  nyní,  klada  na  kaž- 
dé slovo  pádný  důraz):  Taky  paní  Viktora  po- 
nenáhlu  dostane  rozum,  až  pominou  líbánky,  až 
přijde    rodinka,   až   nastane   časem    tíseň,    až   se 

objeví  nedostatek  v  čemkoli Bude  vás 

mít  stále  ráda,  o  tom  není  pochyby,  ale  jste-li 
dnes  v  jejích  očích  hrdinou,  Camrdo,  uvažte  jen, 
budete-li  tím  hrdinou  i  pak  ještě,  až  nebude  kde 
co " 

„Saháte  mi  na  srdce,  pane  oficiále,"  za- 
úpěl jsem. 
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„Ne,  sahám  vám  na  rozum,  Camrdo,  a  chci, 
abyste  mi  porozuměl,  uvěřil  a  přisvědčil,  ň  proto 
vám.  ted  povídám :  utrhncte-li  ss  od  nás  včas  a 
přijdete  pak  jednoho  dne  k  svému  bývalému 
představenému  a  řeknete :  Pane  císařský  rado, 
prokurista  (nebo  pokladník,  nebo  vrchní  účetní, 
nebo  tajemník)  Camrda  pokládá  si  za  čest  požá- 
dati za  ruku  slečny  Viktory  —  —  co  myslíte, 
že  vám  odpoví?" 

„Ale  kde  to  na  mě  čeká,  pane  oficiále? 
Hlava  mi  ze  všeho  třeští!" 

Vokoun  posunul  okuláry  na  nose,  jeho  zraky 
hicděly  ted  jako  dvě  jiskry.  A  hlas  jakoby  mu 
jihl,  když  mluvil: 

„Camrdo,  těšival  jsem  se  kdysi  na  syna,  na 
dceru.  Selhalo  mi  všechno.  Nevím  sám,  proč  jste 
mně  k  srdci  tak  přirostl.  Sešli  jsme  se  ve  stej- 
ném spřežení,  nemám  nikoho  na  světě.  Neumi- 
ňoval  jsem  si  to,  ale  přišlo  to  samo  sebou :  co 
mohu,  vykonám.  Posud  jste  mi  obstál  ve  všech 
zkouškách.  A  když  se  na  mě  slečna  Viktora  včera 
tak  podívala  a  když  mi  ruku  tiskla,  když  se  mi 
v  jejích  očích  zaleskly  slzičky,  řekl  jsem  si  po- 
znovu: Ne,  tahle  slečinka  nemá  nic  oplakávat  — 
Ale  taky  vy  se  musíte  vzchopit,  Camrdo!" 

„Pane  oficiále,  jsem  připraven,  odhodlán,  kaž- 
dé vaší  rady  poslušen." 

V  tu  chvíli  sám  jsem  nevěděl,  k  čemu,  nac, 
ale  ponuknuti  Vokounovo   dodávalo   mi  odvahy. 
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„Dobrá,"  řekl  jen  Vokoun,  a  tim  slovem  pře- 
ťal posavadní  hovor.  Již  jsme  se  k  tomu  nevrá- 
tili, již  hovořil  skoupě  a  jen  o  věcech  naprosto 
lhostejných,  vzdálených  všeho,  čeho  má  duše  byla 
plna. 

Za  krásné  měsíčné  noci  ubírali  jsme  se  po 
Karlově  mostě,  po  nábřeží,  na  Nové  město  a 
dále  k  Vyšehradu.  Ted  sedím  sám  v  pokojíku 
svém  a  vpisuji  za  čerstva,  co  mi  v  paměti  uvízlo. 

Jsem  připraven,  odhodlán,  řekl  jsem  k  Vo- 
kounovi,  a  je  mi,  jako  bych  se  měl  vydati  na 
dalekou  cestu.  Viktoro  zlatá,  provázej  mě! 


8. 


Nepočítám  dni,  nepočítám  neděle.  Tok  času 
jako  by  se  mně  byl  zastavil,  den  ode  dne 
se  mi  podobá  bezbarvější,  kalnější  —  uplývajíci 
doba  zdá  se  mi  jako  širá  hladina  olova,  pone- 
náhlu  SG  tavícího,  a  povlékajicí  se  modravou  i  po- 
pelavou  mázdrou.  A  přece  právě  tato  doba  ně- 
kolika posledních  neděl  byla  mi  plna  událostí, 
skoro  bych  řekl  převratů.  Cas  lyrických  výlevů 
náhle  se  mi  přetrhl  a  mé  zchvátila  nepředvídaná 
mnou  do  nedávná  skutečnost  a  drsnost  života,  ač 
jsem  se  domníval,  že  jsem  nejtěžší  své  dni  již 
picžíval  a  prožil.  Nikoli!  Vkolébával  jsem  se 
v  milostné  sny  a  touhy  a  netušil  jsem,  že  můj 
sladkohořký  román  je  toliko  počátkem  zkušeností. 
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které  by  mě  byly  zastihly  nepřipravena,  kdyby 
nebylo   dobrého   Vokouna. 

Vokoun,  drsný,  vtipkující,  vysměvavý  a  ča- 
sem jizlivý  Vokoun  stal  se  mým  andělem  stráž- 
ným !  Vokoun  se  stal  motorem  jednání  mého, 
Vokoun  ve  mně  probouzel  vůli,  budil  sebedůvěru, 
dodával  mí  sily.  Bez  něho  —  domnívám  se  — 
byl  bych  ještě  dalek  cíle,  ba,  cítím,  že  bez  ně- 
ho bych  sotva  cíle  toho  došel. 

Mohu  jen  letem  zaznamenati,  co  se  udalo 
od  oné  rozmluvy  s  nim,  když  se  byl  vrátil  z  Do- 
břichovic s  posláním,  aby  mně  Viktoru  z  hlavy 
vypudil,    k   dobrovolnému    odřeknuti    mě    přiměl. 

Druhý  nebo  třetí  den  potom  —  přednosta 
právě  odešel  z  kanceláře  —  přistoupil  ke  mně 
Vokoun   a  řekl  : 

„Camrdo,  napište  si   žádost  o   místo." 

„O  jaké  místo?"  užasl  jsem. 

„To  ještě  sám  nevím,"  odpovídal  Vokoun. 
,,Ale  dejrne  tomu,  že  by  v  Praze  zřizovali  něja- 
kou novou  banku  nebo  pojišťovnu  nebo  zasta- 
várnu  —  cosi  podobného.  Zůstaťime  při  bance. 
V  bankovnictví  arci  nemáte  posud  zkušenosti. 
Ale  je  tam  třeba  všelikých  úředníků,  ředitelů,  ta- 
jemníků, i  lidi,  kteří  se  vyznají  v  účetnictví  a 
v  právech.  Jste  jurista,  máte  kus  praxe  civilní 
i  trestní,  zde  máte  na  starosti  účty.  Kontabilitu 
výborně  jste  absolvoval.  Na  vše  to  poukažte 
s  důrazem,  dejte  si  záležet  na  stylisaci.  Můžete 
dodati,   že   hodláte   dostudovati   na   doktorát  — 
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třeba  jste  to  pak  nevykonal.  Ale  kdybyste  to 
dotáhl  na  doktora,  kynula  by  vám  slušná  bu- 
doucnost.  Neodkládcjte,  brzy    mně   to   přineste." 

A  sedl   k  svému  stolu. 

Učinil  jsem,  jak  mi  povelel.  Za  dva  dni  ode- 
vzdal jsem  mu  svou  ofertu  s  nadpisem  „slavné- 
mu ředitelství",  nevěda,  komu  svědči.  A  jakmile 
jsem  tak  učinil,  pocitil  jsem,  že  posavadni  sva- 
zek můj  s  ouřadem  s€  uvolříuje.  Jakobych  mu 
již  nenáležel.  Jakobych  za  sebou  spaloval  mosty. 

O  týden  později  v  poledne  řekl  mi  Vokoun : 

„Připravte  si  doma  všecko,  abyste  večer  po 
kanceláři  se  mohl  převléci  jako  k  audienci.  Pů- 
jdeme do  schůze." 

„Do  jaké  schůze?"  táži  se  překvapen. 

„Neptejte  se.  Půjdu  s  vámi,  nebojte  se  ni- 
čeho. Páni  vás  chtějí  viděti." 

A  večer  zavedl  mě  do  hotelu  U  Štěpána, 
do  zvláštního  pokoje.  Sedělo  tam  pět  pánů,  ne- 
známých mně  osobně,  ale  jména  některých  byla 
mi  povědomá  z  novin.  Obchodníci,  průmyslníci, 
proslulý  advokát.  Páni  mi  „sahali  na  zub",  jak 
se  potom  Vokoun  vyjádřil,  a  zdálo  se,  že  jsou 
uspokojeni. 

O  dva  dni  později  řekl  ke  mně  Vokoun : 

„Máte  na  pólo  vyhráno.  —  Nerad,  nerad 
o  vás  přijdu.  Zpustne  to  tady  po  vás." 

Dodal  to  tesklivě  —  a  taky  mne  zmocnila 
se  tesklivost  neskonalá.  — 
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Viktory  několik  týdnů  jsem  neviděl,  nic  o  ní 
nezvěděl.  Potom  v  neděli  večer,  když  jsem  se  vrátil 
ze  smutné  procházky  Prahou,  odevzdala  mi  pani 
Pctrnoušková  psaničko.  Bylo  zřejmo,  kterak  ji 
prsty  pálily,  kterak  by  ráda  byla  pronikla  jeho 
obsah.  Psaničko  nemělo  poštovní  známky,  při- 
neslo prý  je  nějaké  děvče  pozdě  večer.  Rukopis 
Viktořin !  —  Viktora  tedy  získala  důvěrnici.  Ne- 
přemítal jsem  o  tom  dále,  spěchal  jsem  do  svého 
pokojíku,  roztrhl  jsem  obálku. 

„Milý  Pavle  —  velice  naspěch  —  pouhé 
upozornění  —  výstrahu.  Nedejte  se  zlákati  na- 
bídnutím —  nedejte  se  zakoupiti.  Vaše  V." 

Nerozuměl  jsem  té  výstraze,  porozuměl  jsem 
však  druhý  den. 

Přednosta  v  pondělí  se  vrátil  z  letního  bytu 
nevrlejší  než  kdy  před  tím,  jak  bylo  zjevno.  Ale 
mně  již  vše  bylo  lhostejno.  S  přednostou  —  tu- 
šil jsem  —  zatím  je  domluveno.  Trudno,  trudno 
bylo  mi,  že  se  ode  mne  odvrátil,  ale  cítil  jsem,  že 
není  vinníkem.  Domácí  autoritou  jest  jeho  choť. 
Sám  neměl  síly,  aby  se  vzepřel.  Pro  mne  si  má 
otráviti  zbytek  života? 

Potom  k  poledni  jsme  dostali  návštěvu.  Při- 
šel pán,  kterého  jsme  v  úřadě  nikdy  neviděli, 
tázal  se  po  přednostovi.  Pán  prostřední  postavy, 
otylý,  ba  oplácaný,  jak  se  říká,  pronikavých  a 
zkušených  zraků,  vzhledu  jaksi  světáckého,  bez- 
vadného, pečlivého  zevnějšku,  pohybů  a  posunů 
jak  na  drátkách,  vzorek  elegance  i  blahobytu.  Pán, 
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V  němž  byla  spojena  jistá  vznešenost  i  netýka- 
vost  s  patrnou  snahou,  aby  s  celým  světem  dobře 
vycházel.  Pán,  který  se  vlídně  usmíval,  ale  z  ně- 
hož na  mne  čišelo  cosi  odpuzujícího.  Byl  to  snad 
postřeh  můj,  že  černé  vlasy  jeho  i  kníry  pod  no- 
sem jsou  patrně  barveny?  Neboť  mžikem  od- 
hadl jsem  ho  silné  přes  padesátku,  a  v  tom  věku 
nebývají  vlasy  a  vousy  tak  bezvadně  a  doko- 
nale černé  a  naprosto  již  ne  lesku  tak  svěžího 
a  vyzývavého.  Toho  se  dociluje  jenom  barvivem. 

Přisvědčili  jsme,  že  přednosta  je  ve  svém 
byró,  ale  host  nad  potřebu  prodléval  v  naší  kan- 
celáři a  zvláště  na  mne  upíral  pátravý  pohled, 
mhouře  oči,  když  svlékal  jemný,  atlasem  pod- 
šitý  svrchnik. 

Maně  pohlédl  jsem  v  tu  chvíli  na  Vokou- 
na  —  Vokoun  zas  na  mne,  a  jeho  zraky  mluvily 
téměř  hlasitě.  A  v  tu  chvíli  uhodl  jsem  rázem : 
to  jest  pan  president,  nápadník  Viktořín ! 

Strašlivá  nenávist  k  němu  skoro  mnou  za- 
lomcovala.  Kdybych  byl  mohl,  pouhým  pohledem 
bych  jej  byl  otrávil,  k  zemi  zdeptal,  zničil. 

Vešel  ku  přednostovi,  ale  jeho  stopa  nepo- 
hynula.  Světnice  byla  naplněna  dechem  jakési 
vzácné,  mně  neznámé  voňavky,  kterou  byl  na- 
puštěn. Jaký  to  ženich  I  Jak  jest  vyzbrojen  vším 
podmaťiujícím  na  své  námluvy !  Takto  přichází 
taky  do  Dobřichovic,  k  Viktore.  Eleganci  zjevu, 
černými  vlasy  a  kníry,  omamujícím  dechem  vo- 
ňavky chce  si  ji  podmaniti. 
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Když  zmizel,  zašeptal  Vokoun: 

„Víte.  kdo?" 

„Tuším,  dohaduji  se  —  — "  šeptl  jsem 
rovněž. 

„Ano,"  přisvědčil  Vokoun. 

Pobyl  drahnou  chvíli  u  přednosty,  kterýž 
jej  potom  vyprovázel.  Pan  president  pomalu  ob- 
lékal svrchník,  navlékal  rukavičky,  a  zraky  jeho 
zas  na  mně  spočinuly.  Byl  jsem  jak  na  trní  — 
ne,  jako  v  ohni. 

Potom  odpoledne  pan  přednosta,  sotva  že 
přišel  do  úřadu,  povolal  mě  k  sobě.  Jsa  pro- 
niknut jakýmsi  tušením  vzpomněl  jsem  na  do- 
poledni návštěvu,  a  nitro  mé,  jakž  takž  uklid- 
něné, poznovu  bylo  zachváceno  mocným  roz- 
čilením, když  jsem  k  přednostovi  vstupoval.  Přes 
to  znamenal  jsem,  v  jakých  rozpacích  tone  on, 
nevěda,  kterak  by  začal. 

„Sedněte  si,  pane  Camrda,"  pobízel  mě,  aby 
tak  získal  času.  ň  když  jsem  hned  neuposlechl, 
opakoval  svou  pobídku,  jednou,  dvakrát. 

Vyčkal  jsem,  až  usedne  sám,  načež  jsem 
učinil  také  tak. 

„Tenton,  pane  Camrda,  vím  —  to  jest, 
myslím  si  —  že  si  myslíte,  jak  byste  si  po- 
lepšil —  jak  byste  si  zabezpečil  řádnou  budouc- 
nost. Taky  jsem  slyšel  —  ano,  slyšel  jsem  — 
že  zkouška  dobře  dopadla  —  gratuluji.  Ani  jste 
se  mně  nepochlubil.  Tuze  mě  těší  ten  resultát. 
upřímně    těší.   —    A  tak    tenton,    pane    Camrda, 

I.  Herrmann.  XXIII.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  7 
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tu  bych  věděl  —  totiž  naskytovalo  by  se  cosi, 
co  by  vám  jistě  hovělo.  Krásné  místečko,  po- 
kojné, zajištěné.  Bylo  by  to  v  krajském  městě, 
na  zdravém  venkově,  kde  je  lacino  a  kde  byste 
žil  v  ouplné  spokojenosti,  ani  byste  všechno  ne- 
spotřeboval. Viděl  vás  tady  tamni  pan  president, 
zalibil  jste  se  mu.  ň  za  nedlouho  taky  avanž  by 
byla  jista.  No,  co   tomu  fikáte,  pane   Camrda?" 

Za  jiných  okolností  bylo  by  mě  toto  nabíd- 
nuti nesmírně  překvapilo  a  sotva  bych  byl  věděl, 
kterak  se  zachovati.  Ale  nyní,  po  vyznání  drahé 
Viktory  na  2ofině  a  po  sděleni  Vokounově  nc- 
zastala  mne  slova  přednostova  nepřipravena. 
Vzpomněl  jsem  taky  na  včerejší  řádky  Viktoří- 
ny,  na  její  výstrahu  —  ejhle,  tu  t3  jest.  Chápal 
jsem  rázem  význam  slov  přednostových  a  myslil 
jsem  desateronásobnou  rychlostí  telegrafu.  Tento 
nápad  vylihl  se  jistě  v  hlavě  paní  přednostové. 
Mám  býti  z  Prahy  odklizen.  Styky  s  Viktorou 
byly  by  přetrženy,  a  Viktora,  vidouc  zmar  svých 
naději  a  mne  daleko,  změkla  by  a  podrobila  by 
se.  Co  by  se  dále  se  mnou  dělo,  na  tom  nikomu 
nesejde.  Pan  president  by  mě  usadil,  pokud  ještě 
tak  může  učiniti,  a  za  měsíc  nebo  za  dva  půjde 
do  pense,  a  rozumí  se,  do  Prahy.  Byl  bych  na 
vždy  odklizen  s  cesty,  Viktora  by  byla  jeho.  Mě 
vzal  das! 

Vše  to  mi  rychlostí  blesku  proletělo  hlavou. 
Ah,  není  to  zle  vymyšleno,  i  tlumočník  byl  dobře 
zvolen,   milý   náš,   dobrý    přednosta.   Ale   ať   po- 
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chází  záměr  od  kohokoli,  počítali  beze  mne,  bez 
Pavla  Camrdy.  Nepůjdu  na  lep! 

I  sebrav  hlavu  dohromady  a  přemáhaje  se, 
abych  mluvil  volně,  odměřeně,  ač  jsem  cítil  var 
krve  ve  všech  žilách,  odpověděl  jsem  přednostovi, 
že  jsem  vděčen  za  jeho  otcovskou  laskavost,  ale 
že  se  nemohu  odhodlati,  abych  z  Prahy  odešel, 
právě  ted,  když  jsem  zkouškou  ze  státního  účet- 
nictví nabyl  dokonalejší  kvalifikace.  Zz  doufám, 
kterak  i  v  Praze  šťastně  se  uplatním  a  pro- 
biju.  Že  dlouholetý  zvyk  a  láska  ku  Praze  ne- 
dopouštějí, abych  se  s  ní  rozloučil. 

Viděl  jsem  jasně,  kterak  je  přednosta  nemile 
překvapen  a  zklamán,  že  mu  jeho  poslání  se- 
lhalo. Co  uslyší  od  manželky,  až  jí  o  svém  ne- 
zdaru poví? 

Kolísal,  kolísal  chvíli,  a  pojednou  řekl  ke 
mně: 

„To  je  hezké,  pane  Camrda,  že  od  nás  ne- 
chcete, a  musím  se  přiznat,  sám  bych  vás  nerad 
ztratil.  Ale  nemohu  zatajit,  že  mě  znepokojuje 
jedna  okolnost.  Nevím  —  nevím  —  ale  zdá  se 
mi,  že  to  s  avanží  tady  u  nás  bude  mít  své 
obtíže,  náramné  obtíže,  a  že  to  vypadá  skoro 
beznadějně.  Zdá  se  mi  totižto,  že  vrchnější 
instance  —  rozumějte  mi  dobře,  pane  Camrda  — 
že  vrchnější  instance,  kam  vplyv  můj  ne- 
sahá, má  nějakou  určitou  osobnost  na  místo  kan- 
celisty  u  nás  —  a  pak  byste  dlouho,  dlouho  če- 
kal na  povýšeni.  Hlavně  povážíme-li,  že  pan  ofi- 
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ciál  Vokoun  má  ještě  tuze  solidní  jádro  a  daleko 
do  pense." 

Na  všechno  pomýšleli  v  rodinné  radě!  Toto 
sděleni,  že  zůstanu  seděti  na  své  praktikantské 
židli,  mělo  mě  zastrašiti  a  donutiti,  abych  upo- 
slechl. Věru,  vyšlo-li  vše  z  hlavy  pani  přednosto- 
vé, je  rozenou  diplomatkou.  —  Hlava  mi  zaho- 
řela. Vzpomněl  jsem  na  Viktoru,  na  Vokouna, 
na  schůzi  s  pány  u  Štěpána. 

„Děj  se  vůle  Páně,  pane  císařský  rado,"  řekl 
jsem  bez  roznlýšlení.  „Nemá-li  se  mi  dostati,  če- 
ho vlastně  po  tolika  letech  zasluhuji,  snad  se  pro 
mne  najde  ještě  nějaké  místečko  jinde." 

Vyhrkl  jsem  slova  tak  rychle,  až  jsem  se 
sám  zalekl.  Ale  byla  promluvena  a  za  nic  na 
světě  bych  jich  nebyl  odvolal.  Přes  to,  že  jsem 
tímto  prohlášením  sám  nařízl  záchranné  lano,  na 
kterém   jsem  posud   celým   svým   životem   visel. 

Přednosta  vytřeštil  oči,  v  nichž  se  obrážel 
nesmírný  úžas.  Toho  nečekal.  Kterak  by  se  ta- 
kový ubohý  člověk  mohl  vzepříti,  k  nejhoršímu 
odhodlati! 

„Pane  Camrda!"  zvolal.  „Snad  byste  —  pro 
pána  Jána  —  nechtěl  resignovat?  Kam  by  to 
vedlo?  Pustit  jisté  pro  nejisté!  Když  se  vám  tak 
samo  podává!  Pomyslil  jste ?" 

„Pane  císařský  rado,  pomyslil  jsem  na  vše. 
Neodejdu  z  Prahy.  Již  proto  ne,  že  pomýšlím  i  na 
to,  abych  se  připravil  na  rigorosa,  podstoupil 
doktorát " 
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Když  jsem  pronášel  tato  slova,  zdálo  se  mi, 
že  je  to  vlastní  moje  myšlenka,  že  mi  nebyla  ni- 
kým vštípena. 

Přednosta  užásal  víc  a  více. 

„Vy  —  chcete  —  doktorát  —  pane  Camrda?" 

„Ano,  pane  císařský  rado.  —  Proto  nemohu 
z  Prahy.  Ani  neráčíte  tušiti,  co  vše  mě  ku  Praze 
poutá " 

Pronesl  jsem  to  bezděky,  nechtěje  mu  nic 
připomínati,  ale  zdálo  se,  že  přednosta  sám  smysl 
mých  slov  si  vyložil  a  pochopil.  Zhroutil  se  ně- 
jak ve  svém  křesle,  že  ho  bylo  skoro  jen  polo- 
vic, sklopil  oči  k  zemi,  chvíli  slova  nepronesl. 
Rozuměl  jistě,  že  narážím  na  Viktoru,  a  hleděl 
jako  do  propasti.  Učinil,  co  mu  bylo  uloženo,  a 
selhalo  mu. 

V  tu  chvíli  jistě  před  ním  vyvstalo,  co  ho 
očekává  doma.  Na  jedné  straně  pan  president, 
na  druhé  já  —  a  nade  všemi  námi  a  hlavně 
nad  ním  pani  přednostová,  u  níž  bylo  zpečetěno, 
že  dcera  se  má  státi  paní  presidentovou. 

Posléze  přednosta  vzhlédl  ke  mně  a  v  jeho 
zracích  bylo  cosi  jako  prosba,  abych  se  obměkčil. 
R  hlasem  skoro  žalostným  promluvil : 

„Pane  Camrda,  rozmyslete  si  to  —  ještě 
si  o  tom  promluvíme.  Tuze  by  mně  na  tom  zá- 
leželo, abyste  svoje  štěstí  tak  lehkovážně  neza- 
úlapal." 

„Pane  císařský  rado,  nemám  na  myslí  nic 
jiného   nežli   štěstí  celého   života   svého." 
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Hlas  můj  roz€chvival  se  vic  a  více,  již  jsem 
cítil,  ž€  ho  dále  neovládnu.  V  tu  chvíli  všecka 
mysl  má,  srdce  i  duše  byly  naplněny  jediným 
obrazem:  Viktorou.  Vzpomněl  jsem  na  její  ujiš- 
tění, že  se  nepodrobí,  vzpomněl  jsem  na  políbení 
v  její  komnatce,  kterým  se  mně  byla  zasnoubila, 
vzpomněl  jsem,  že  jistě  trpí,  a  vše  to  dodávalo 
mně  odvahy,  abych  taky  sám  vzdoroval  a  ne- 
podrobil  s€. 

A  tak,  tlumě  v  sobě  všechno  to  pohnutí,  aby 
mne  nepřemohlo  a  hlas  mi  nepřeskočil,  řekl  jsem 
pološeptem : 

„Raděj  odejdu,  pane  císařský  rado,  a  začnu 
znova.  Nikdo  se  ve  mně  nemá  zklamati  —  vy 
taky  ne." 

Úžas  páně  přednostův  již  byl  zmizel  s  jeho 
tváří,  kteréž  pobledly,  a  zraky  jeho  mdle,  kalně 
na  mne  hleděly.  Byl  hotov  se  svým  jednáním. 
Nejsa  připraven  na  můj  odpor,  na  mé  zamítnutí, 
nevěděl,  co  by  ještě  řekl.  R  tak  hlasem  zlomeným 
končil  audienci: 

„Nezdržujte  se  zatím,  pane  Camrda  . . ." 

A  já  šel. 

Když  jsme  večer  vycházeli  z  úřadu,  svěřil 
jsem  se  Vokounovi  se  vším,  o  čem  přednosta 
se  mnou  jednal  i  jak  jsem  odpověděl. 

A  Vokoun  beze  slova  vyslechnuv,  řekl  suše: 

„Kostky  jsou  vrženy,  Camrdo.  Ted  tedy  ne- 
zbývá než  abyste  prvního  dal  výpověd." 

„Komu?"  táži  se  překvapen. 
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„Našemu    starému.   Jen    si    pěkně    připravte 
koncept." 

„A  co   potom,  pane   oficiále?" 
„Do  prvního  uvidíte,  co  potom." 
Nač€ž  po  zvyku  svém  trysknuv  slinu  skrze 
zuby  daleko  stranou  řekl: 

„Ta   strčí  oba    do    kapsy,    starého    i  presi- 
denta   " 

Pohlédl  jsem  naň  tázavé. 
„No,    naše   stará,    mládenče    vrtohlavý.    Jenom 
s  okatou  Viktorkou  se  přepočítá,  myslím.  Zapo- 
míná, že  je  to  taky  tvrdé  jadýrko." 


Kostky  jsou  vrženy !"  řekl  tehda  po  mé  roz- 
mluvě s  přednostou  Vokoun.  Znal  jsem  ta 
perutá  slova  dávno  z  gymnasia,  když  jsme  čí- 
tali o  Césarovi,  ale  tenkrát  opakovával  jsem 
je  zcela  mechanicky,  letěla  skoro  mdle  mimo 
mne,  nepronikal  jsem  jejich  závažnost.  Chápeme 
význam  takových  slov  teprve,  když  se  týkají 
vlastního  naš2ho  osudu. 'Nastala  mi  chvíle,  v  kte- 
rou jsem  plně  pocítil,  že  mohu  již  jen  vpřed  a 
ne  zpět,  nastala  mi  onoho  dne,  když  jsem  po- 
dával  přednostovi   svou   výpověd. 

„Co  mi  to  dávají,  pane  Camrda?"  tázal  se 
přednosta,    opět    mi    po    starém    zvyku   onikaje. 
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„Žádost  za  propuštěnou,  pane  cisařský  ra- 
do,"   řekl    jsem   hlasem    bezczvukým. 

„Jak  to,  pane  Camrda?"  zvolal  přednosta 
s  úžasem,  a  jeho  pravice,  která  sahala  po  po- 
dávaném papíru,  rozechvěla  se.  „Jak  to?"  opa- 
koval. 

Nemohl  jsem  odpověděti,  hrdlo  se  mi  sví- 
ralo. 

Přednosta  opíral  se  levicí  o  stůl,  v  pravici 
třásl  se  mu  papír  a  klesal  vždy  níže.  Zdálo  se 
mi,  že  starý  pán  pozbývá  rovnováhy,  že  se  za- 
kolísal. Hrozně  jsem  se  ulekl.  Probůh  —  jen 
aby  se  mu  v  tuto  chvíli  nic  nestalo! 

Přednosta  couval  ke  svému  křeslu,  těžce 
dosedl. 

„Tohle  snad  nemyslejí  vážně,  pane  Camrda!" 
vydechl. 

„Pane  císařský  rado,  zcela  vážně,"  odpo- 
vídal jsem  tiše,  abych  důraznějším  zvukem  jeho 
rozčilení  nezvětšil.  „V  těchto  věcech  neosmělil 
bych    se    žádných    žertů." 

„Ale  to  já  nemohu  vzít  ouředně  ani  na 
vědomí,  pane  Camrda,  to  nemohu  podat  vejš.  — 
V  našem  ouřadě  se  vůbec  ještě  nestalo,  aby  ně- 
kdo tak  dobrovolně  odcházel." 

„Mnou  tedy  bude  učiněn  počátek,  pane  cí- 
sařský rado." 

„A  to  ted,  kdy  přece  jen  by  snad  měli 
čáku  na  místo  kancelisty,  jak  se  podobá." 
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„Po  vašem  onehdejším  rozkladu,  pane  cí- 
sařský rado,  musil  jsem  postavení  své  pokládati 
za  beznadějné." 

„Ale  co  pak  budou  dělat,  Camrda,  řeknou 
mi!  Pustit  se  tak  najednou  bez  vesla  na  vodu! 
Z  čeho   pak  budou   živ?" 

„Pane  císařský  rado,  odhodlal  jsem  sz  k  vý- 
povědi teprv,  když  jsem  získal  bezpečná  místo 
jiné." 

Přednosta  vytřeštil  na  mne  zraky,  položil 
papír  na  stůl  a  sáhl  si  na  čelo,  na  němž  mu 
pojednou  vystoupily   krůpěje  potu. 

„Oni   mají   místo !" 

ftekl  to  zvukem  žalostným,  jako  by  jej  ne- 
bo mě  bylo  potkalo  neštěstí. 

„Co  mi  to  udělali,  Camrda!  —  Toho  jsem 
si  od  nich  nezasloužil.  —  Koho  pak  ted  mám 
kde  shánět,  znova  ho  do  agendy  uvádět,  když 
byli  tak  pěkně  zapracován,  ň  co  tomu  —  Je- 
žíš Marjá  —  co  tomu   řekne  —  —  — " 

Nedopověděl.  Překvapení  zasáhlo  ho  tak 
mocně,  že  v  tu  chvíli  'nemyslil  ani  na  ženu,  ani 
na  pana  presidenta,  nýbrž  na  —  Viktoru.  Tu 
jsem  viděl,  že  v  jeho  hrudi  prese  vše  bije  srdce 
otcovské.  Jí  to  nezůstane  utajeno,  a  přednosta 
již  ted  viděl,  jak  se  na  jeho  hlavu  snesou  vý- 
čitky její,  že  dopustil,  abych  byl  vyštván  vším, 
co  se  v  poslední  dobu  sběhlo,  že  nás  oba  ne- 
dovedl zachrániti.  Jeho  pomyšlení  na  Viktoru, 
které   jistě   se   tajilo   ve   slovech   „co   tomu   řek- 

I.  Herrmann,  XXlil.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  y 
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ne  —  — ",  smiřovalo  mě  s  ním  dokonale,  bylo- 
li  vůbec  třeba,  aby  mě  s  ním  něco  smířilo.  Vždy E 
jsem  věděl,  že  sám  by  mě  nebyl  svrhl  přes  pa- 
lubu, že  se  podrobuje  toliko  vůli  choti  své.  Ne- 
dostávalo se  mu  jen  síly,  aby  se  vzepřel. 

Spěchal  jsem,   abych  jej  uklidnil. 

„Pane  císařský  rado,  dostalo  se  mně  mí- 
sta, o  jakém  se  mi  do  nedávná  ani  nesnilo. 
R  právě  snad  jen  vám,  ač  nepřímo,  mám  za 
ně  děkovati.  Vy  jste  mě  pobídl  ke  studiu  konta- 
bility.  Výborný  můj  prospěch,  moje  několika- 
letá právní  prakse,  zkušenost  v  lustrování  a 
zdejší  zaměstnání,  vš2  to  mi  dopomohlo,  že  jsem 
byl  přijat  do  služeb  Nové  banky,  která  se 
právě  zřizuje,  v  oddělení  pro  hypotékami  úvěr, 
k  ruce  tajemníka,  skoro  jako  jeho  náměstek,  s  pla- 
tem  dvanácti   set  zlatých   —   na   první   rok." 

O  zásluze  Vokounově  z  opatrnosti  jsem  po- 
mlčel. Nemohl  jsem  předvídati,  zda  bych  mu  ne- 
způsobil  mrzutost. 

Číslice,  kterou  jsem  vyslovil,  milému  sta- 
rochovi  nesmírně  imponovala.  Jako  by  mu  byl 
spadl  těžký  kámen  se  srdce,  oddechl  z  hluboká 
a  řekl: 

„Ano  tak,  pane  Camrda.  Tři  sta  a  dvanáct 
set  —  to  je  arci  náramný  rozdíl  —  tu  je  těžko 
někoho  zdržovat.  —  Ale  stejskat  se  nám  bude, 
všem  se  nám  bude  stejskat,  pane  Camrda.  To 
jsou  nenadálé  převraty,  můj  Bože,  to  jsou  pře- 
vraty !" 
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ň  ted  na  mně  utkvěl  pohledem  zas  tak 
otcovským    jako   kdysi,  a  mně  jihlo  v  srdci. 

„Taky  mně  se  bude  stýskat,  pane  cisařský 
rado,"  ř€kl  jsem.  „Nejenom  zvyk  jest  velká 
věc,  ale  taky  mnohé  krom  toho  poutalo  mě 
k  úřadu,  k  vaši  vzácné  osobě." 

Přednosta  v  nesnázích  klopil  zraky.  Jistě 
mi  porozuměl,  ale  již  dávno  nebyl  pánem  si- 
tuace, aby  mě  potěšil,  staré  naděje  ve  mně  ob- 
novil. Ted,  když  pomalu  přestával  býti  mým 
svrchovaným  pánem,  byl  bych  mohl  mluviti  je- 
ště jasněji,  ale  posud  nezdálo  se  mi  na  čase. 
Dříve  promluviti  s  Viktorou,  dříve  odejiti  od- 
tud  nadobro,   a   pak   teprv 

Sám  jsem  nevěděl,  co  pak  teprv.  Jen  to- 
lik jsem  věděl,  žz  nemohu  jednati  bez  Viktory. 
Ale  Viktora  byla  posud  vzdálena.  Pobyt  venku 
byl  prodlužován,  a  tušil  jsem,  že  se  tak  děje 
úmyslně.  Viktora  má  býti  uhnětena,  zpracová- 
na, mně  odcizena,  umořena.  Kdykoli  jsem  na 
ni  pomyslil,  zatesknilo  mi  srdce.  Bylo  mi,  jako- 
bych  je  slyšel  plakati.  A  v  takovém  rozpolo- 
žení míjely  poslední  dnové  a  týdny  mé  v  úřadě. 


Konečně  se  rodina  páně  přednostova  vrá- 
tila, když  zbývalo  jen  několik  dní  do  mého  od- 
chodu. Pověděl  mi  o  tom  Vocápek.  Byl  obeslán 
na  vyšehradské  nádraží,  aby  s  najatým  ještě 
posluhou    dopravil    zavazadla    mi!ostpanina    do 

8* 
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bytu.  Od  něho  taky  zvěděl  jsem  určitou  hodinu 
večerního  vlal^u,  kdy  rodina  přijede.  Pan  před- 
nosta odešel  toho  večera  dřivé  domů  a  vzal 
Vocápka  s  sebou,  aby  v  pokojích  zatopil,  ne- 
boť již  bylo  chladno,  sychravo.  Paní  i  slečny 
měly   přijíti   do   světnic  vyhřáhjch. 

Nemohl  jsem  odolati,  abych  se  nevydal 
v  končinu  nádraží.  Přiblížiti  se  k  Viktore  ne- 
smím, ale  aspoň  spatřiti  ji!  Spatřiti  ji  po  tolika 
nedělích,  kdy  jsem  prahl  a  zmíral  marnou  tou- 
hou po  jediném  jejím  pohledu,  po  jediném  slo- 
vě z  jejích  úst,  po  jediném  pocelu  jejích  drahých 
rtův.  Zdali  ji  uzřím? 

Oklikami  přes  ulici  Slupskou  došel  jsem 
cíle,  jako  zloděj  ukryl  jsem  se  ve  stínu.  Obě- 
ma směry  projížděly  vlaky,  osobní  i  nákladní, 
každý  signál  mnou  zalomcoval,  vždy  větší  oba- 
va mne  přepadala,  abych  pravého  vlaku  ne- 
zmeškal. Posléze  udeřila  hodina,  od  Smíchova 
přes  železný  most  hřměl  a  duněl  vlak,  přivá- 
žející jistě  drahou  moji  Viktoru.  Ještě  úzkost- 
livěji ukryl  jsem  se  v  temném  koutě  peronu 
a  zraky  zbystřenými,  napiatými,  až  mě  za- 
bolely, pátral  jsem  do  dálky,  letě  od  vagónu 
k  vagónu.  Na  štěstí  v  nádraží  vyšehradském 
neslézá  mnoho  cestujících.  U  vozu  druhé  třídy 
rozlétla  se  dvířka  —  a  prvá  seskočila  slečna 
Hedvika,  pomohla  z  vozu  matce,  na  konec  vy- 
stoupila moje  Viktora  s  kytici  posledních  pod- 
zimních  květin   v   ruce.   Viděl   jsem   jen   temnou 
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postavu,  siluetu,  tvář  byla  zastíněna  kloboukem. 
Každá  čiva  ve  mně  se  rozechvěla,  když  drob- 
nými kroky  přeběhla  od  vlaku  na  peron.  Tu 
stál  Vocápek  s  posluhou.  Paní  odevzdala  Vo- 
cápkovi  lístek  na  zavazadla,  ale  potom  v  obavě, 
aby  v€  vlaku  nic  neuvázlo,  spěchala  s  Hedvi- 
kou za  Vocápkem  do  předu,  k  vozu  se  zbo- 
žím, aby  vše  přepočítala.  Viktora  zatím  postála 
blíže  východu,  provázejíc  matku  i  sestru  pou- 
hým pohledem,  ale  potom  zraky  její  roztěkaly 
se  po  blízkém  okolí  jako  bez  účastenství  na 
vš2m,  co   se  děje   kolkolem. 

Náhle  jsem  se  odhodlal.  Matka  i  Hedvika 
byly  daleko,  Viktora  sama.  Přichvátal  jsem,  aniž 
mě  spatřila  dříve,  až  když  jsem  zašeptal  těsně 
za  ní: 

„Slečno    Viktoro,    vítám    vás!" 

Otočila  S2. 

„Pavle   —   vy   zde!" 

„Nemohl  jsem  jinak.  Chtěl  jsem  vás  aspoň 
viděti  —  zdařilo  S2  mi.  Tedy  vás  vítám  a  zas 
odcházím   —   — " 

„Sečkejte,   Pavle!"    povelela   mi. 

A  rázem  odhodlána,  jak  bych  se  nebyl  na- 
dál, spěchala  za  matkou  v  před  a  po  několika 
vteřinách   se    vrátila. 

„Skládání  zavazadel  chvíli  potrvá  —  řekla 
jsem  matce,  že  vsednu  na  tramku  a  pojedu  dříve 
domů  —  mne  tu  netřeba." 

„A  milostivá  — ?" 
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„Nečekala  jsem  na  odpověd.  Jen  aby  vě- 
děla,   že    jsem    se    neztratila.    Pojdte,    Pavle." 

Vyšli  jsme  z  nádraží,  dochvátali  jsme  na 
konec  Vyšehradské  třídy,  právě  se  rozjížděl  vůz 
tramky  od  radnice.  Než  dojel  na  zastávku,  měli 
jsme  času  dosti,  abychom  se  ve  stínu  viaduktu 
políbili. 

„Zdali  pak  víte,  Pavle,  že  jsem  přemítala 
o  tom,  napadne-li  vás,  abyste  přišel  na  nádraží, 
když  jsem  vám  lístkem  oznámila,  kterým  vlakem 
přijedeme." 

„Lístek?   Nedostal    jsem   žádného." 
„Omeškal  se  nejspíše  a  přijde  zítra.  Tím  lé- 
pe,  že   jste  přece   přišel.   Kdo   vám   řekl...?" 
„Vocápek." 

„To  mi  nepřipadlo.  —  Vůz  je  zde,  pojdte." 
A    tramka     hrčela    s    námi    Vyšehradskou 
třídou. 

Teprv  tcd,  když  jsem  na  Viktoru  hleděl 
v  plném  osvětlení  elektrických  žárovek,  uzna- 
menal  jsem  na  její  tváři  nový  rys,  jehož  tam 
dříve  nebylo,  rys  bolestný,  nyvý,  jaký  bývá  vklá- 
dán ve   tvář  trpící  madonny. 

„Viktoro  drahá,"  šeptal  jsem,  „jak  se  vám 
stále  dařilo?" 

„Všelijak,  Pavle,  jenom  ne  vesele.  Ale  tcd 
už  je  lépe.  Jsem  v  Praze,  doma,  ocitám  se  jako 
ryba  ve  vodě.  —  Za  to  vy  jste  byl  vesel, 
pravda-li?" 
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ftckla  to,  dobře  vědouc,  jaké  se  jí  dostane 
d  povědí. 

„Ano.  Víktoro,   velmi   vesel.   Stále   jsem   se 
liiál,   až  jsem  někdy   samým   smíchem  zaslzel." 

Viktora   hleděla   okny   vozu   do   ulice. 

„Praho,  Praho!"  šzptala  před  sebe.  Potom 
Dřichýlivši   ke   mně  hlavu,  řekla: 

„Víte,  že  mně  připadá,  jako  bych  z  Prahy 
byla  bývala  celou  věčnost?  Podívejta  se  na  mne 
pozorně,   nesestárla   jsem   o   několik   let?" 

„Víktoro!   Nežertujte    tak." 

„Není  mi  do  žertu,  Pavle,  ač  je  tak  ve- 
selo, když  sedím  vedle  vás.  —  Ale  nemáme 
mnoho  času,  Pavle,  u  techniky  vystoupíme.  Pa- 
matujte si:  zítra  večer,  až  půjdete  z  úřadu,  po- 
tkám vás  nedaleko  vaš2ho  bytu.  Máme  si  mno- 
ho  pověděti.   Potom   S2   spolu   projdeme." 

„Nebudu  se  moci  dočkati  zítřka,  Víktoro. 
Těším  se  —  prahnu  po  tom,  abych  byl  chvíli 
s  vámi." 

„Uslyšíte   všeliké   noviny,   Pavle." 

Váhala,  jako  by  se  rozmýšlela,  má-li  mlu- 
viti dále. 

„Především,  abyste  mi  poradil,  ve  které 
pražské   končině   bych   měla   hledati   byt." 

„K   čemu   to,  Víktoro?" 

„Nu,  mám-li  se  vdávat,  nemohu  bydleti 
u-  rodičů." 

Vůz  hrkl,  stanul,  všichni  jsme  se  zakolísali. 
Viktora  spěchala  ven,  já  za  ní. 
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„Co  to  znamená,  Viktoro?"  tázal  jsem  se, 
kráčeje   podle    ní. 

„Což  jste  zapomněl,  že  se  mám  vdávati? 
Že  jsem  nevěstou?  Že  co  nevidět  chtějí  slaviti 
moje  zasnoubení?" 

„Viktoro,  nežertujte  se  mnou  tak  bolestně." 
„Nemyslete  si,  Pavle,  že  mně  je  do  smíchu. 
Ale  pravím  vám:  všichni  se  omýlí.  Vyvedu  ně- 
co, že  mého  pana  ženicha  přejde  chuť.  Jen  je 
mi  líto  tatínka,  že  musí  trpěti  s  ostatními.  Ale 
není  mu  pomoci.  —  Pavle,  jsem  skoro  doma,  ne- 
zapomeňte na  zítřek,  ň  nyní  —  pocelujte  mě." 

„Zde   - —   na   světle?   Před   lidmi?" 

„Přede  všemi  lidmi,  Pavle,  před  celým  svě- 
tem! Jsem  na  vše  odhodlána.  Zítra,  hochu 
milý !" 

R  Viktora  zamířila  k  domu,  do  kterého 
jsem  již  neměl  vstoupiti. 


10. 


Zachmuřený  podzimní  den  —  a  naše  kalná, 
dávno  nemytá  okna  kancelářská  jeho  po- 
chmurnost  jen  sesilují.  Jejich  modravý,  mázdro- 
vitý  povlak,  utvořený  zevně  prachem  z  nádvoří, 
sazemi  z  okolních  komínů  i  deštěm,  a  vnitř  pra- 
chem kancelářským  a  čmoudem  z  kamen,  do- 
dává  jim    vzhledu  oken   skoro    žalářních.  Víc   a 
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více  skleněné  ty  tabule  slepnou  a  zastírají  vý- 
hled v  nádvoří  tak  dost  smutné. 

Sedím,  a  nemám  skoro  nic  na  práci.  Před- 
nosta jíž  nic  nového  mi  neukládá,  nebo  jen  málo 
co,  jako  by  mých  sil  nechtěl  v  poslední  ty  dni 
vyčerpávati,  jako  by  mně  dopřával  odpočinku. 
Vokoun  sice  přichází  časem  a  klade  mi  cosi  na 
stůl,  ale  jen  tak,  jako  by  očekával,  že  vyko- 
nám věc  z  pouhé  ochoty,  a  říkává  při  tom :  „Vím, 
že  už  vás  to  nebaví,  ale  jen  tak,  abyste  se  tu 
docela   dlouhou   chvíli  neužral." 

A  když  se  věci  chápu  a  když  odpovídám : 
„Vždyť  jsem  tu  proto,  abych  pracoval  do  po- 
sledního dne,"  —  tu  Vokoun  mávne  oběma  ru- 
kama, usměje  se  ironicky  a  dokládá:  ,  Jžště  jsem 
neviděl  nikoho,  aby  robotil  s  radostí,  když  už 
jednou  nohou  je  za  dveřmi.  Odjakživa  taková 
práce  za  mnoho  nestála." 

ň  nečekaje,  zdali  co  namítám,  odchází  zas 
ks  svému  stolu,  ňž  mě  skoro  uráží,  že  mě  po- 
suzuje stejné  jako  jiné  kancelářské  otroky.  Sou- 
dím, že  jsem  nikdy  nezavdal  příčiny  k  domněn- 
ce, že  bych  stál  o  svou  mzdu  zadarmo,  za  za- 
hálku, a  byť  ta  mzda  byla  sebe  menší.  Snad 
jsem  nebyl  nikdy  lepší  než  všichni  moji  druzi 
v  povolání,  ale  taky  jsem  nebyl  horší  a  neokrá- 
dal jsem  erár  o  zaplacený  čas  - —  s  tím  pocti- 
vým vědomím  odejdu  taky  odtud.  Ostatně  moje 
zdejší  účtování  jest  v  pořádku,  moje  knihy  jsou 
ažúr,    jak    obchodníci    říkají,    do    včerejška    vše 
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zapsáno,  doloženo,  v  rejstříku  poznamenáno,  a 
tak  bude  do  posledního  dne.  Kdo  přijde  po  mně, 
nenajde  v  ničem  omeškání  a  nebude  mu  třeba, 
aby  po  mně  dodělával.  Vždy  mě  naplňovalo  ji- 
stou hrdostí  vědomí,  žz  kdykoli  může  přijíti  re- 
vise shora  a  nedopadne  mne  v  nejmenší  ne- 
dbalosti. 

Večer  tedy  setkám  se  s  Viktorou!  Dnes  ve- 
čer! Nemohu  se  té  chvíle  dočkati  —  a  přece 
se  na  ni  netěším,  jako  jsem  se  těšival  jindy. 
Radost  ze  setkání  kalí  mi  skličující  vědomí,  že 
setkávaje  se  s  ní,  páši  cosi  nedovoleného,  že 
klamu  její  rodinu.  Vyhostili  mě  sice  a  zbavili 
mne  přízně  své,  aniž  to  výslovně  prohlásili  — 
mlčky  —  bez  výpovědi,  a  v  tom  je  cosi  tak 
pokořujícího,  až  otravně  urážejícího  —  i  mohl 
bych  se  tvářiti,  jako  bych  o  ničem  nevěděl  — 
a  přece  mé  hněte  svědomí.  Netýká  se  to  matky 
Viktořiny  —  její  náklonnosti  sotva  již  získám, 
a  taky  jsem  s  ní  v  duchu  doúčtoval.  Ale  před- 
nosta. Vidím  nepochybně  v  jeho  zracích,  jak  rád 
by  mně  cosi  řekl,  vysvětlil,  sebe  omluvil  — 
nemůže  se  k  tomu  odhodlati.  Setkají-li  se  naše 
pohledy,  rozumíme  si  navzájem,  bolestně  určitě 
si  rozumíme  —  jen  k  upřímnému  vyjádření  ne- 
dochází. Cítím,  jak  je  mu  trapno  —  a  mně 
není  lépe.  Kdykoli  se  rozcházíme,  jistě  je  pře- 
svědčen, že  snáším  s  naprostou  resignací  svůj 
osud  —  a  zatím  jdu  za  jeho  dcerou.  V  této 
podloudnosti  jest  pro  mne  cosi  chvílemi  až  drti- 
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vého.  ň  přcčG  nade  vším  tím  plave  vědomí,  že 
je  to  moje  svaté  právo  —  i  Viktořino.  My  dva 
jsme   si   nevypovědělí.   Děj   se   co  děj,   vytrvám. 


Setkal  jsem  se  s  drahou  duší  svou.  Vy- 
čkávala mne,  a  potom  beze  slova  úmluvy,  jako 
bychom  dávno  byli  ujednali,  zamířili  jsme  v  kon- 
činu  Karlova. 

Když  jsem  druhdy  tam  tudy  procházel,  tě- 
kaje Prahou  bez  cíle,  když  jsem  potkával  osa- 
mělé páry  mladých  lidí,  kteří  si  končinu  tu  pro 
její  opuštěnost  a  bezpečné  závětří  tak  oblibují, 
ani  jsem  nepotušil,  žz  bude   i  naším  útulkem. 

Pozdravili  jsme  se  mlčky,  jen  vroucím  stisk- 
nutím rukou.  Chvíli  kráčela  podle  mne,  nepro- 
mluvila. Pojednou  však  pronesla  —  a  bylo  pa- 
trno,   že   se   snaží   hovořiti   co   nejpevněji: 

„Je   to   pravda,  Pavle?" 
„Co,    Viktoro?'" 

„2e  odejdete  z  úřadu  otcova?" 
„Ano,   Viktoro,"    přisvědčil    jsem. 
„Proč  jste  mi  o  tom   neřekl,  Pavle?" 
„Byla  jste  venku,  psáti  jsem  vám  nesměl." 
„Včera    již    jsem    nebyla    venku.    Proč    jste 
mi  to  zamlčel  včera?" 

„Viktoro,  bylo  na  to  dosti  času.  Mlčel  jsem, 
abych   vás   hned   první   večer   neznepokojil." 

9* 


108 


„Jaké  znepokojení?  Vždyť  nejste  vyhnán! 
Odcházíte  dobrovolně,  odcházíte  v  dobré  místo, 
s   platem   čtyřnásobným   —   — " 

„To  také  již  víte?" 

„Všechno  vím.  ň  kdybyste  se  mně  byl  svě- 
řil, byl  byste  mne  ušetřil  neklidné  noci.  Neboť 
stále  mě  týrala  myšlenka:  proč  mi  Pavel  nic 
neřekl?  Kterak  to,  že  necítil,  že  již  nemá  býti 
mezi  námi  nic  tajného,  co  se  našeho  společ- 
ného osudu  týká?  Po  všem  tom,  co  jsem  já 
vám   svěřila?" 

Hlas  Viktořin   se   rozechvíval   až  k  výčitce. 

„Viktoro,  rozumějte  mi.  Chtěl  jsem  vás  na 
tu  novinu  připraviti.  Snad  bych  byl  promluvil, 
kdybychom  se  byli  rozešli  na  vzdálené,  neur- 
čité shledání.  Ale  když  jste  mě  vyzvala  na  dneš- 
ní večer,  zamlčel  jsem  to.  Obával  jsem  se,  Ž2 
se  vás  bolestně  dotkne,  že  se  rozejdu  s  vašim 
otcem.  To  jest  jediná  příčina  mého  zatajení. 
Běželo   o    pouhých   čtyryadvacet   hodin." 

Viktora  chvíli  kráčela  mlčky,  jako  by  pře- 
mítala o  pravdě  neb  nepravdě  mých  slov.  Po- 
sléze promluvila: 

„Pavle,  vím  tedy,  že  odejdete.  Ale  s  mým 
otcem  se  nesmíte  navždy  rozejíti.  Před  vámi 
snad  ho  nemusím  ospravedlňovati.  Otec  by  nás 
nebyl  roztrhl.  Doufám,  že  i  vám  bude  dobrým 
otcem,  aspoň  dobrým  tchánem.  Nemohu  říci,  že 
vítám  radostně  váš  odchod;  s  počátku,  než  se 
vyskytl  nevítaný  ženich,  jinak  jsem  si  vše  mys- 
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lila.  2g  utvoříme  jedinou  rodinu,  jejíž  svazky 
budou  ztuženy  i  vaším  poměrem  k  otci  v  úřadě. 
Bylo  to  snad  zpozdilé,  dnes  to  cítím,  chápu. 
Byl  byste  zůstal  vždy  podřízeným  —  zatím  jste 
nabyl  netušené  samostatnosti.  Dnes  tedy  aspoň 
s  uspokojením  vítám,  co  se  stalo.  Kdy  odejdete 
z   úřadu?" 

„Posledního,   Viktoro." 

„Posledního!"  řekla  Viktora.  „Posledního!" 
opakovala  temným  hlasem.  R  po  chvíli  dodala 
trpce :    „V    tom    tedy    jest    určitý    úmysl !" 

„Jaký  úmysl,  Viktoro?  Odchází  se  vždy  po- 
sledního.   To    jest   obvyklá    lhůta." 

„Ne   váš   úmysl,  Pavle,   ale   jiných." 

Hlas  Viktořin  pozbýval  posavadní  pevnosti. 
Odmlčela  se. 

„Jaký   úmysl?"   dotíral  jsem  na  ni. 

Viktora  přitiskla  dlaň  na  čelo,  pohlédla 
vpřed,  rozhlédla  se  v  okolí,  z  hluboká  vydechla. 
Vše  to  vypadalo,  jako  by  sbírala  síly,  jako  by 
se  k  čemusi  odhodlávala. 

„Pavle,"  pronesla  nyní,  ovládajíc  se,  „jsme 
již  tak  daleko,  že  před  vámi  nesmím  nic  tajiti 
—  a  bylo  by  chyba,  kdybych  utajovala.  Pra- 
víte, že  odejdete  posledního.  Tedy  vězte,  co 
ještě  se  má  večer  toho  dne  státi:  má  býti  sla- 
veno moje  zasnoubení  se  strýcem  presidentem." 

Bylo  to  jako  úder  hromu. 

„Viktoro!"  zvolal  jsem. 

„Ano,  Pavle." 
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Pronesla  dvě  ta  slova  zvukem  scsilenijm 
a  přece  temným.  A  mně  bylo  v  tu  chvili,  ja- 
koby kdesi  v  temnotách  před  námi  spouštěli 
do  hrobu  rakev,  jakoby  na  tu  rakev  dopadaly 
hroudy,  jakobych  z  dáli  slyšel  tlumený  pohřeb- 
ní zpěv,  žalostný  a  srdcervoucí.  Srdce  mé  za- 
stavilo se  na  chvili,  ale  hned  potom  se  moc- 
ně rozbušilo.  Uchopil  jsem  Viktoru  za  ruku,  za- 
držel jsem  ji,  aby  na  ni  dopadla  záře  svítilny, 
ke  které  jsme  se  blížili. 

Viktora  byla  bledá,  její  temné  oči  ztápěly 
se  v  slzách.  Snažila  se  odvrátiti  tvář,  abych  to- 
ho nezpozoroval,   ale  již  jsem  viděl. 

„Viktoro,   je    to   pravda?" 

„Pravda,  Pavle.  Jest  ustanoveno  na  posled- 
ního, na  den,  kdy  máte  odejíti.  —  Ale  pra- 
vím vám,  Pavle:  zasnoubivši  se  vám,  nemohu 
se  zasnubovati  jinému,  nechci  se  již  nikomu  za- 
snubovati!  Toto  zasnoubení  nebude  slaveno,  a 
budou-li  je  slaviti,  učiní  tak  beze  mne.  Nevěsta 
jim  odejde,  než  se  ženich  zjeví." 

Nedýchal  jsem. 

„Co  zamýšlíte,  Viktoro?" 

„Co  vám  povím,  jakobych  svěřova'a  hrobu, 
Pavle,  rozumíte?  —  Máme  starou  telu  na  Malé 
straně,  tuším,  že  jsem  se  vám  o  ni  kdysi  zmí- 
nila. Je  to  blízká  příbuzná,  ale  žije  osamělý  ži- 
vot jako  vdova  po  malém  úředníku,  dobře  vě- 
douc, že  málokdo  o  ni  stojí.  Jen  já  s  Hedvikou 
docházíme   k   ní  časem,  časem  ona  zas   k  nám. 
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Jest  otcova  sestra.  K  té  se  uchýlím,  Pavle, 
tam  odtud  vám  o  sobě  dám  vědět  —  a  pak 
uvidíme,  co  dále.  Neboť  pak,  Pavle,  budeme  jed- 
nati jíž  společně.  Náležím  k  vám,  vy  ke  mně. 
Spálíme  za  sebou  mosty  —  toto  vědomí  mějte 
ode  dneška,  chystejte  se  na  to."  — 

Co  ještě  dále  Viktora  hovořila,  jakou  bo- 
lestí se  její  duše  zachvívala,  jak  její  srdce  žalo- 
valo na  neústupnost  matčinu,  na  protivné,  od- 
porné pozornosti  nezvaného  ženicha,  jehož  ne- 
mohlo býti  tajno,  že  není  nápadníkem  vítaným  — 
vše  se  mi  honí  hlavou  v  divoké  směsici. 

Provázel  jsem  Viktoru  zpět  na  Karlovo  ná- 
městí, a  již  jsme  mnoho  nemluvili.  Srdce  naše 
úpěla  vedle  sebe.  Nebylo  to  dostaveníčko  plné 
sladkosti  a  něhy.  Bylo  mně,  jako  bychom  se 
vraceli  z   pohřbu. 

Podávajíc  mi  ruku  na  rozloučenou,  otázala 
se  Viktora: 

„Jste  na  vše  odhodlán,  Pavle?" 
„S  vámi  a  pro  vás  na  vše,  drahá  Viktoro." 
„Nezapomeňte  na   to   slovo,  Pavle!" 
Znělo   to   skoro   výstražně,   až  jsem  se  za- 
chvěl,  jako   by   mě   obestírala   předtucha    čehosi 
neblahého. 

Potom  se  vzdalovala  přes  Karlovo  náměstí, 
až  mně  zmizela  s  očí,  a  tu  teprv  jsem  byl  za- 
chvácen touhou  nesmírnou,  neskonalou,  přímo  ší- 
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lenou,  abych  ještě  jednou  ji  objal,  k  sobž  přivi- 
nul, sevřel   —  —  Ale  byla  ta  tam. 

ň  nade  mnou  letí  skučivá  podzimní  noc  na 
potrhaných  mracích,  podobných  divým  přízrakům, 
v   nichž   je   předzvěst   čehosi   hrozivého. 
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A  po  tom  vš2m  přišel  tedy  včerejšek,  můj 
poslední  den  v  úřadě. 

Co  VŠ2  mi  ten  den  přinesl,  mohu  zazname- 
nati jen  hrubými  obrysy.  Není  klidu  ni  sou- 
středěnosti, abych  mohl  zapisovati  soustavně,  ja- 
ko jsem  činil  jindy. 

Neměl  jsem  odejíti  z  ráje,  a  přece  od  sa- 
mého rána  bylo  mně  tesklivo.  Za  několik  málo 
hodin  měl  jsem  navždy  ostaviti  prostory,  v  nichž 
jsem  ztrávil  několik  mladých  let.  Rozloučiti  se 
s  Vokounem,  ve  kterém  jsem  poznal  dobrého 
přítele.  S  přednostou,  k  němuž  jsem  jistou  dobu 
vzhlížel  s  největší  vděčností  a  kterýž  na  konec 
projevil  tolik  malomoci.  Nedávná  minulost  vy- 
stoupila mi  plnou  silou  na  mysl. 

Spořádal  jsem  v  kanceláři  vše,  co  jsem  měl 
na  stsrosti,  odevzdal  jsem  Vokounovi.  Něco  ne- 
patrností,  které  byly  mým  majetkem,  a  které 
jsem  choval  v  přítruhlíku  psacího  stolu,  odnesl 
jsem  domů  v  poledne. 

Bylo  pět  hodin,  když  mě  přednosta  k  sobě 
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povolal.  Podal  mně  obálku  s  vysvědčením,  a  vi- 
děl jsem,  jak  se  mu  ruce  třásly.  —  Přál  mi 
všeho  dobrého  v  novém  povolání  a  řekl,  jako  by 
cítil,   že   se   takto   nemůžeme    rozloučiti  navždy  : 

„Doufám,  že  se  uvidíme,  že  nás  tu  navští- 
víte, že  nám  povíte,  jak  se  vám  daří.  Těším  se 
na  to." 

R  potom  se  omluvil  spěchem,  že  musí  dříve 
odejiti,  že  má  jakési  řízeni.  Bylo  mi  hořko  při 
pomyšlení,  jaké  že  to  je  řízení.  Že  spěchá,  aby 
doma  vše  spořádal  na  slavnost  zasnoubení,  na 
uvítáni  ženicha.  Takto  spěchával  taky,  když  na 
večer  očekával  mne  a  Vokouna  k  sobě  do  do- 
mácnosti. Jak  se  časy  mění!  Kterak  jsem  byl 
vystřídán,  moje   místo   jiným  zaujato ! 

Podal  mí  ruku.  Byla  vlhká  a  třásla  se  v  mé 
ruce.  Bylo  zjevno,  jak  se  mu  ulehčilo,  když  tu- 
to poslední  audienci  se  mnou  skončil.  A  hned 
potom  odešel. 

Byl  jsem  všecek  rozvrácen.  Odnášel  jsem 
si  od  přednosty  vysvědčení  —  a  to  bylo  vše. 
Za  Viktoru,  za  štěstí  celého  života  kus  popsa- 
ného papíru  s  příslušným  kolkem!  ň  to  je  vše, 
co  mi  podává! 

Osaniělí  jsme  s  Vokounem.  Po  odchodu 
přednostově  skládal  svá  lejstra  na  stole,  otíral 
péro,  zamykal  stolek.  Taky  jemu  nebylo  již  do 
prác€. 

Potom  se  zdvihl,  přiblížil  se  k  mému  stolu. 

„Camrdo,  dnes  večer  jste  mým  hostem.  N2- 
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rozcházíme  se,  naopak,  doufám,  že  se  shledáme 
zase  hodně  často,  ale  dnes  večer  posedíme  si 
na  rozloučenou."  ň  dodal  chraptivě:  „Sám  bych 
to  nevydržel." 

„Dnes  večer,  pane  oficiále!  Kdybyste  věděl, 
co   všechno   dnes   večer  —   — " 

„No,   co,    Camrdo,   neplačte!    Nejsme    děti." 
„Al€  dnes   večer,  pane  oficiále   —  — " 
Moje  hrud  jen  se  rozskočit,  roztrhnout! 
„Nemyslete  si,  že  mně  je  veselo,  Camrdo." 
„Ale   vy   nevíte,   příteli   drahý    —   — " 
„Vím,  vím.  Slečna  Viktorka  —   — " 
Déle  jsem   neodolal. 

„Ano,  Viktora,  drahý  pane.  Dnes  večer  ji 
zasnubují!" 

Nevím,   ale   snad  jsem  při   tom  zaštkal. 
„Co  to  hovoříte !  Kdo  vám  —  —  ?" 
Několika    slovy     pověděl    jsem    Vokounovi 
o  nastávajících  zásnubech.  Ale  o  záměru  Vikto- 
řině,  o  jejím  zamyšleném  úniku  z  domova  k  te- 
tě nezmínil  jsem  se  ani  slovem.  Nevzpomněl  jsem 
v  tu  chvíli,  a  bych  byl  vzpomněl,  sám  jsem  v  to 
neskládal  veliké  naděje.  Nemůžef  odejíti  navždy. 
Vokoun   svraštil    čelo,   jeho    tvář   se   zrýho- 
vala   hlubokými   brázdami. 

Dlouho  nemluvil.  Posléze  na  mně  spočinul 
dlouhým   pohledem   a  řekl : 

„V  tom  nemůžete  nic  udělat,  Camrdo, vtom 
ani  já  vám  nepomohu.  Ale  nemějte  starosti: 
Viktorka    si    bude    vědět    rady.    Spolehněte   se." 
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Pomlčel,   a   potom   řekl   stručně: 
„Oblecte  se,   nechtě   všeho,  pojdte!" 
A   sahal   po   svém   svrchníku. 

Nevypovím,  jak  mi  bylo,  když  jsem  posled- 
ně popatřil  na  svůj  stůl,  na  řadu  knížek  a  po- 
můcek na  něm,  na  starý  kalamář,  na  židli,  na 
okno.,  kterým  jsem  se  dival  v  nádvoři  ve  dny 
jasné,  slunečné,  i  ve  dny  zádumčivé.  Nikdy  již 
v  ten  kout  nezasednu!  Tento  oddíl  života  navždy 
jest  ukončen. 

Kráčeli  jsme  procházkou,  ale  sotva  jsme  ho- 
vořili. R  potom  jsme  zamířili  do  Měšťanské  be- 
sedy. 

Než  ani  tam  nezveseli'.a  se  naše  nálada.  Ja- 
ko by  nad  námi  viselo  těžké  mračno,  v  němž 
se  tajilo  vše,  co  se  bylo  poslední  dobou  udalo. 
A  mnohem  dříve  než  kdykoli  jindy  skončili  jsme 
stolování.  Bylo  teprv  po  desáté  hodině,  když 
jsem  doprovázel  Vokouna  na  Slovanský  vršek 
a  níže  k  malým  domkům  Na  pískách.  Potom 
sám  jsem  se  vracel  k  domovu. 

Docházel  jsem  již  starého  domu  svého,  když 
jsem  za  sebou  uslyšel  spěšné,  těžké  kroky. 

„Pane  Camrda,  pane  Camrda!"  zaznělo  za 
mnou,  a  zaznělo  to  úzkostlivě  z  hrudi  udýchané. 

Stanul   jsem,  otočil   jsem  se. 

Přednosta! 

„Díky  Bohu,  že  jsem  jich  natrefil.  Pro  Bo- 
ha  živého,   pane   Camrda,   kde   je   naše   Viktor- 
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ka?   Ach,  oni  ještě  nevědí      -   nebo   vědí? 
Viktorka  nám  odešla!" 

„Pane  císařský   rado  — ■  —   — " 

Zakoktával  jsem  se.  Věděl  jsem,  a  nesmím 
vyzraditi.  Byl  jsem  přesvědčen,  kterak  pozná, 
že    každé    slovo,   jež   pronesu,    bude   lží. 

„Pane  císařský  rado,  kterak  bych  věděl  — " 

„Tedy  nevědí?  Ježíši  Kriste,  kde  je!  Dvě 
hodiny  ji  hledám !  Byl  jsem  na  policii,  ohlásil 
jsem  —  tam  nevědí  o  žádném  neštěstí.  Byl  jsem 
všady,  kde  by  jen  mohla  být  —  všichni  jsme 
se  rozběhli,  nikde  ani  stopy.  Myslil  jsem,  že 
snad  u  sestry  —  na  Malé  Straně  —  byl  jsem 
u  ní  —  vyburcoval  ji  ze  spaní  —  marně  —  celé 
neděle    jí    neviděla   —    — " 

„Malostranská  paní  teta?"  vyhrkl  jsem 
v  úžsse. 

„Nu  ano  —  bylo  to  moje  poslední  útoči- 
ště — " 

„Není  tam?" 

„Není  —  a  nebyla!  Milosrdný  Bože,  dítě, 
dítě,   cos    nám    to    udělala!    A   oni   nevědí   — ?" 

Strašlivé  zděšení  mě  popadlo.  Viktora  ne- 
ní u  tety  —  změnila  záměr,  neřekla  pravdu  ani 
mně    —    co    učinila?    Kam    uprchlá? 

Hrozná  úzkost  podlamovala  mi  nohy.  Ne- 
chtěl jsem  domysliti  konce  nejhoršího  —  a  přece 
jen  jediná  myšlenka  se  mi  vtírala  —  že  Vik- 
tora —  ze  zoufalství  —  A  já  seděl  s  Vokou- 
ncm,  nic  netuše  —  —  ! 


117 


„Pane   Camrda,   jdou   se  mnou,   pro  Krista 
lebeského   —    ještě   jednou   na   policii   —   — " 

Šel  jsem.  Nevěděli  o  nic  více  než  před  ho- 
dinou. Odnikud  nic  nebylo  oznámeno.  Dovedl 
jsem  starého  pána  k  jeho  domu.  Vyzvonili  jsme 
'  movníka.  Slečna  Viktora  posud  nebyla  doma. 
jízel  mě  staroch,  abych  šel  nahoru.  Nemohl 
jsem  uposlechnouti.  Nebylo  by  mohlo  býti  v  tu 
chvíli  pro  mne  větší  trýzně  než  vstoupiti  v  pro- 
story, z  nichž  odešla  Viktora  —  opravdu  snad 
navždy. 

Ještě  hodinu  jsem  těkal  ulicemi.  Na  konec, 
uštván,  zničen,  zoufalý,  obrátil  jsem  se  k  do- 
movu. 

Po  temných  schodech  vystupuji  vzhůru.  By- 
lo patrně  slyšeti  kroky  mé,  nahoře  se  otevřely 
dvéře,  rozsvětlilo  se.  Na  prahu  stála  paní  Petr- 
noušková,   všecka   nesvá,   vyjevena. 

„Konečně    že    jdou!"    vydechla.    „Nevěděla 
jsem  —  mám  jít  spát  —  mám  čekat  do  rána — " 
„Co  se  stalo,  pro  Boha?" 
„Oni    nevědí?    Jdou    tedy,   jdou    — " 
Svícen  třásl  se  jí  v  ruce,  roztavený  stearin 
kapal   jí   na   prsty   a   stydl  na   nich,   ale  necítila 
toho. 

Vstoupil  jsem,  zavřela  za  mnou  a  šárala  se 
svíčkou  přede  mnou,  otevřela  dvéře  mého  po- 
kojíku. 

„Tiše,   pane   Camrda,   snad   už   spi   —   — " 
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Vg  staré  lenošce,  nejlepším  kuse  nábytku 
Petrnouškových,  spočívala  ženská  postava,  s  hla- 
vou k  ňadrům  skloněnou,  jakoby   dřímala. 

Ale  když  jsem  vstoupil,  hlava  ta  ponenáhlu 
se  zdvihla  a  z  bledé  tváře  zasvítilo  mi  dvé  tem- 
ných  zraků. 

„Viktoro!"   užasl   jsem.   „Viktoro   drahá!" 

„Konečně  přicházíte,   Pavle." 

Můj  úžas  ustoupil  divoké  radosti,  že  nalé- 
zám Viktoru   živu,   zdrávu. 

„Viktoro!  Dítě  drahé,  ztracené  a  nalezené! 
Vy  zde !" 

„Kam   jsem   se   měla   uchýlit,   Pavle!" 

Nepohnula  sebou,  nevzchopila  se.  Jen  její 
pravice  vztáhla  se  chabě  ke  mně.  R  já  klesl  na 
kolena,  chopil  jsem  se  podávané  ruky,  pokryl 
jsem  ji  pocely,  skropil  ji  slzami  v  šílené  radosti, 
že  ji  zase  tisknu,  že  ji  zase  mám,  neboť  té 
chvíle  na  nic  jiného  jsem   nepomyslil. 

Za  mnou  čísi  ruka  tiš2  dovírala  dvéře.  Paní 
Petrnoušková  šetrně  spouštěla  oponu  nad  tím 
podivným,  nenadálým   divadlem. 


12. 


Dvéře  pokojíku  bez  vrzotu,  beze  šustu  se 
zavřely.  Ač  jsem  byl  všecek  uchvácen  a 
roznícen  shledáním  s  Viktorou,  tak  náhlým  a  ne- 
předvídaným,  přece   počin   dobré   staré   kvartýr- 
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ié  neunikl   mému   vědomí.  Cítil   jsem   jej  spíše, 
Gž  slyšel,  tuší  spíše,  než  cítil. 

ň  tu  rázem  ujasnil  jsem  si  choulostivost  po- 
tavení  svého  i  Viktořina.  Vzchopil  jsem  se  a 
liváta!  jsem  za  staruchou. 

„Paní  Petrnoušková,  snažně  vás  prosím,  ne- 
ÍDdte  ještě  spát.  Nevím,  nebude-li  mi  třeba  va- 
!  pomoci.  Prosím,  přineste  mi  tu  obéf  —  do- 
spíte ráno   —  — " 

„Vždyť  nepůjdu  —  sama  si  to  myslím  — 
icmáťn  na  spánek  ani  pomyšlení,"  odpovídala 
bijtná. 

Jistě  mluvila  pravdu.  Z  jejích  slov,  z  vy- 
jcxených  očí,  ze  všeho  jejího  vzezření  bylo  pa- 
trno,  jak  jest  podivným  příběhem  rozčilena.  Ta- 
to návštěva  neznámé  dívky  u  mne  byla  pro  ni 
nehoráznou  událostí.  Nemohl  jsem  v  tu  chvíli 
věděti,  jak  se  Viktora  uvedla,  jak  svůj  příchod 
ke  mně  odůvodnila.  Na  tváři  staré  paničky  vi- 
děl jsem  jen  veliký,  dychtivý  otazník.  Nebyla 
by  ženštinou,  aby  se  všechna  její  zvědavost  ne- 
obvyklým tím  dějem  nevzbouzela,  ukojení  nežá- 
dala. i\le  taky  by  nebyla  ženštinou,  aby  aspoň 
polovinu   pravdy   neuhodla. 

Její    pohled    naléhal,    musil    jsem    něí':o    říci. 
„Mějte     strpení,     milá    paní    Petrnoušková. 
Nevím,  jak  dlouho  tu  slečna  pomešká,  jest  una- 
vena —  — " 

„Můj  Bože,  třeba  do  rána,  pane  Camrda," 
horlivě  přisvědčovala  matrona. 
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„Je  v  tom  jakési  rodinné  nedorozuměni," 
napověděl  jsem. 

„Myslim  si,  že  něco  takového,"  řekla  pa- 
nička s  jistým  uspokojením.  „A  jakoby  mně  to 
byl  sám  Pánbůh  vnukl  —  právě  dnes  povli- 
kala  jsem  všechny  peřiny  —  : — " 

Byla  by  ještě  dále  hovořila,  a  ráda.  Já  však 
spěchal  jsem  zase  k  Viktore. 

„Srdce  moje,  duše  má  drahá,  řekla  jste  mi 
onehdy,  že  se  uchýlíte  k  tetičce  na  Malou  Stra- 
nu   " 

Viktora  se  pokusila  o  úsměv,  ale  na  tváři 
se  ji  rozlil  výraz  bolestný.  Porozuměla  otázce,  vy- 
znívající z  mých  slov. 

„Ano,  Pavle,  chtěla  jsem  tak  učiniti.  Dva- 
kráte jsem  tam  byla,  dvakráte  jsem  se  tam  od- 
tud vrátila.  Poprvé  došla  jsem  až  ke  dveřím  by- 
tu tetina.  Proužek  světla  v  okně  na  pavlač  zje- 
vil mi,  že  teta  ještě  bdi.  Naslouchala  jsem,  a 
v  jejím  bytě  bylo  tak  ticho,  mrtvo,  které  moji 
odvahu  náhle  podlamovalo.  Odešla  jsem,  vrá- 
tila se  v  tyto  končiny,  těkala  jsem,  doufajíc,  že 
snad  náhodou  vás  potkám.  Toužila  jsem  ještě 
po  několika  slovech  s  vámi,  po  útěše,  po  radě. 
Nenašla  jsem  vás.  Nevím,  kudy  jsem  chodila.  ^ — 
Podruhé  jsem  se  vydala  k  tetě,  s  pevným  zámě- 
rem   Stanula  jsem  před  vraty,  již  zam- 
čenými. Dlouho  jsem  stála,  nemohouc  odhod- 
lati se,  abych  zazvonila.  Desetkráte  jsem  vztáhla 
ruku  po  zvonci,  desetkráte  mi  ruka  klesla.  Cosi 
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neodolatelného  vždy  mě  varovalo :  Nezvoň,  ne- 
vstupuj! Nebo  tu  teprv  mi  připadlo:  až  se  ta- 
to vrata  odemknou,  až  vstoupim  a  ona  za  mnou 
zase  zapadnou  a  zamknou  se,  pak  již  musím 
dále,  k  tetě,  a  pak  není  vyváznutí.  Tu  teprv  mi 
připadlo,  nač  jsem  nepomyslila  včera  ni  dnes, 
že  mé  budou  hledati  a  že  jistě  vzpomenou  i  na 
tetu  —   — " 

„Vzpomněli,"  poznamenal  jsem. 

„ —  a  že  mě  budou  chtít  odvésti,  po  do- 
brém či  po  zlém.  Nechtěla  jsem  se  s  nikým  se- 
tkati, nevěděla  jsem,  mám-li  síly  dost,  abych 
se  vzepřela,  děsila  jsem  se  nějakého  křiklavého 
výjevu,  nechtěla;  jsem,  aby  teta  snad  byla  po- 
kládána za  moji  spoluvinnici,  aby  j€jí  domácí  klid 
byl  pobouřen.  I  nastoupila  jsem  podruhé  zpá- 
tečný  pochod,  přes  dlouhý  Karlův  most,  a  když 
jsem  pohlédla  v  temnou  řeku  pod  ním,  Pavle, 
tu  mi  připadlo,  že  není  možno,  abych  došla 
staroměstského  břehu,  ale  že  mi  zbývá  jen  je- 
diné —  —  tak  mě  lákala  ta  hlubina  — " 

Zachvěl  jsem  se  hrůzou  a  neskonalou 
úzkosti  z  té  strašné  chvíle,  nyní  již  minulé, 
ale  pro  mne  přítomné,  poněvadž  teprv  ted  mi 
bylo  její  nebezpečenství  zjeveno. 

Viktore  neušel   tento   můj  záchvěv. 

„R  jen  pomyšlení  na  vás,  Pavle,  převedlo 
mě  přes  ten  kamenný  pás,  ač  pode  mnou  nohy 
klesaly  Proč  taky  vy  byste  měl  trpěti?  Proč 
i  život  váš  by  měl  býti  pomařen,  otráven?  Ci- 

1.  Herrmann,  XXIII.  Z  notýskův  Pavla  Camrdy  II.  10 
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tila  jsem,  že  jako  já  žiju  vámi,  žijete  vy  mnou, 
a  kdybych   se   vrhla  v  hloubi  —  — " 

„Viktoro!   Viktoro!" 

Zvolal  jsem  to  nebo  zaštkal  —  n€vim  - 
a  padnuv   na   kolena  objal   jsem  její  boky,  za- 
ryl jsem  hlavu  v  její  klín.  A  tu  jsem  cítil,  že  její 
kolena  se  chvějí  jako  v  zimnici. 

„Poznovu  jsem  bloudila  ulicemi,  nevím,  ku- 
dy, nevím,  jak  dlouho.  Jen  vím,  že  hodiny  na 
různých  věžích  odbíjely,  aniž  jsem  počítala. 
A  zcela  bezděky  octla  jsem  se  na  konec  před 
tímto  domem.  Vše  mě  táhlo  k  vám!  Bylo  dáv- 
no po  desáté,  dům  byl  zamčen.  Otevřeli  mně, 
dovedli  mě  ke  dveřim,  doklepali  se  za  mne, 
.pani  Petrnoušková  odemkla.  —  Chci  mluviti 
s  Pavlem  —  musím  s  ním  mluviti!  —  a  nevím, 
co  ještě  jsem  řekla.  —  Není  doma?  pravím  na 
slova  paní  Petrnouškové.  Tedy  setrvám,  až  při- 
jde; očekává  mne,  selhala  jsem.  —  Klesala  jsem 
únavou,  zemdlívala  jsem,  a  nikdo  by  mne  ne- 
byl vypudil.  Nepokoušeli  se  o  to.  Vidouce  mě 
tak  zchvácenu,  dovedli  mě  ve  váš  příbytek,  při- 
sunuli mně  lenošku  —  a  tu  tedy,  Pavle,  tu  mě 
máte,  a  neodejdu  od  vás!" 

Viktora  dopověděla,  zhluboka  vydechla,  ja- 
ko velikým  znavením,  a  zmlkla. 

Jak  vyprávěla,  prožíval  jsem  všechnu  její 
dlouhou  večerní  i  noční  pouť  Prahou,  jako  bles- 
kem, desateronásobně,  a  její  zastávka  na  mostě, 
nad  černou  hladinou  Vltavy,  naplňovala  mě  opě- 


tovnou  hrůzou.  Byla  to  chvíle,  kdy  její  zoufalý 
záměr  vystupoval  v  mé  obraznosti  jako  čin  do- 
konaný a  nenapravitelný.  Viděl  jsem  v  duchu  její 
skok  v  hlubinu,  strašný  zápol  s  vlnami,  klesáni 
ke  dnu  —  a  proud  unáší  bezduché  tělo  dále. 
h  zítřek  plný  bezedného  zoufalství  z  marného 
pátrání  po  jejích  stopách,  a  nikde  sledu  po  ní! 

Tu  spočinuly  dvě  měkké  dlaně  na  mé  hlavě 
a  hned  potom  ucítil  jsem  polibek  jejích  rtů  ve 
vlasy.  To  mě  probudilo  z  hrozného  zasnění,  uvě- 
domilo mne,  že  ji  zase  mám,  a  vrátilo  mi  střízli- 
vou rozvahu. 

Znenáhla  povznášel  jsem  hlavu,  nechtěje, 
aby  sňala  milované  ty  dlaně,  a  řekl  jsem : 

„Viktoro,  nikdy  jsem  se  nenadal,  že  byste 
se  uchýlila  ke  mně.  Byly  chvíle  mnohonásobné, 
kdy  jsem  snil  o  tom,  jaké  by  to  bylo  štěstí,  kdy- 
byste se  mi  tu  náhle  zjevila,  jako  vnesena  kou- 
zlem z  pohádky.  Ale  to  byl  sen.  Uskutečnil  se 
mi  dnes,  kdy  jsem  nejméně  mohl  doufati  v  jeho 
splnění,  ň  ted,  když  vás  tu  mám  —  —  Vik- 
toro, nesmíte  tu  setrvati.  V  mém  bytě  —  se 
mnou  ■ —  byla  byste  hrozně  kompromitová- 
na  —  — " 

Viktora  tiskla  ted  ruce  na  mé  spánky.  Oči 
její  by!y  zavřeny,  ústa  šeptala: 

„Chci  býti  kompromitována,  Pavle!  Chci  býti 
zhanobena  tak  silně  a  nenapravitelné,  aby  pro 
mne  nebylo  návratu  v  minulý  život  a  v  rodinu. 
Vydala  jsem  se  ve  vaše  ruce  u  vědomí,  že  jsem 
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V  nich  bezpečna.  Ale  kdybyste  užil  i  všeho  prá- 
va, jehož  vám  toto  mé  vzdáni,  tento  můj  po-  ; 
byt  pod  vaší  střechou  poskytuje,  neubránila  bych 
se.  Jsem  a  mohu  býti  jen  v  a  š  í,  dříve  či  po- 
zději, a  jen  tak  přervu  všechny  svazky,  roztrhnu 
pouto,  které  mi  splétal  nenáviděný  — " 

Nedopovčděla. 

„Což  nebylo  jiné  pomoci,  Viktoro?  Upřím- 
ného  vyznání,   že  nechcete  býti   jeho?" 

Zraky  Viktoříny  otevřely  se,  blesk  hněvu 
a  nenávisti  vyšlehl  z  nich. 

„Upřímného?  Toto  upřímné  vyznání  uči- 
nila jsem  desetkráte,  na  konec  varovala  jsem 
ho  dopisem  před  následky  jeho  neústupnosti.! 
Odpověděl  mi  s  úsměvem,  že  vše  pokládá  za' 
pouhý  ženský  vrtoch,  který  pomine,  jakmile  bu- 
deme veřejně  prohlášeni  za  snoubence.  A  když 
jsem  v  největší  tísni  vyznala,  že  jsem  se  za- 
snoubila vám,  určitě  a  neodvolatelně,  odpověděl 
mi  s  úsměvem  —  ne,  s  ú  s  m  ě  ch  e  m :  Takových 
zásnubů  nezná  zákon  ani  tradice  rodinná!  So- 
kové toho  rázu  jsou  hluboko  pod  mým  posta- 
vením, pod  mojí  důstojností,  jsou  neschopni, 
abych  |e  vzal  na  vědomí.  A  tvoji  rodičové,  milá 
Viktorko,  dali  tě  mně!  —  Pavle,  bylo-li  třeba 
jediné  krůpěje,  aby  nádoba  přetekla,  jediného 
slova,  aby  odhodlání  mé  dozrálo  —  opovržli- 
vým projevem  o  vás  dosáhl  toho.  Neboť  poni- 
žuje vás  ponížil  taky  mě.  ň  já  jsem  odešla  z  do- 
mova." 
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„Viktoro,  otGC  váš  hledá  vás  všecek  roze- 
rván. Pro  jeho  klid,  pro  jeho  spánek  musíte 
ise  vrátiti  domů." 

„Zůstanu  u  vás,  Pavle!"  řekla  Viktora,  a 
jeji  zraky  mnohem  výmluvněji  než  ústa  doka- 
zovaly, že  jest  v  tomto  odhodlání  neoblomná. 
Rty  její  se  pevně  sevřely. 

„Viktoro,  jménem  otce  vašeho  prosím  vás, 
naznačte  mu  aspoň,  že  jste  v  bezpečí,  že  ži- 
jete, aby  klidně  přečkal  noc." 

„Jakým  způsobem?" 

„Napište  mu  několik  slov.  Postarám  se,  aby 
ještě  dnes  je  dostal.  —  Netušíte,  s  jakými  po- 
city jsem  protěkal  hodinu  já,  než  jsem  se  od- 
hodlal  domů.   Jak   teprv  jest   vašemu  otci!" 

„Nezradíte  mne,  Pavle?" 

„Viktoro !" 

„ň  co  potom  učiníte,  Pavle?" 

„Odejdu,  abych  kdesi  přespal.  Nemohu  zde 
pobýti  s  vámi." 

„Tedy  nenapíšu  ani  slova." 

„Nuže,  zůstanu  s  vámi . . ." 

Přisunul  jsem  k  lenošce  stolek,  podal  jsem 
Viktore  lístek  papíru,  obálku.  Chopila  se  tužky 
a  napsala   slova: 

„Bud  klidný,  drahý  tatínku.  2iju,  a  brzy 
o   mně   uslyšíš.   Dobrou   noc!   —   Viktora." 

Napsala  taky  adresu  na  obálku,  lístek  vlo- 
žila, zalepila. 

„Kterak  to  pošlete?"  tázala  se. 
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„Kýmkoli,  koho  potkám,  nebo  třeba  sklep- 
níkem z  kterékoli  hospody.  Odevzdá  to  vašemu 
domovníku.  Nikdo  nezví,  odkud  přichází." 

Sběhl  jsem  dolů,  zburcoval  domovníka,  vg- 
bčhl  jsem  na  ulici.  Na  rohu  šťastnou  náhodou 
padl  mi  do  rukou  ponocný,  obcházející  domy, 
zkoušející  žaluzie  krámové.  Zastavil  jsem  jej, 
naznačil  mu  byt  přednostův,  poučil  jej  o  jeho 
úkolu,  vtiskl  mu  odměnu  a  kvapem  jsem  se  vra- 
c€l.  Pí  cestou  zpět  již  jsem  věděl,  co  zařídím. 
Paní  Petrnoušková  ulehne  na  pohovku  .v  mém 
pokojíku  a  zůstane  s  Viktorou,  já  přespím  v  lož- 
nici manželů  s  panem  Petrnouškem.  Kéž  je  rá- 
no, kéž  je  den!  A  zatím  jsem  nevěděl,  co  po- 
čnu, až  zítřek  nastane. 

Stalo  se  poněkud  jinak,  než  jsem  usmyslil. 

Vrátiv  se  nenašel  jsem  již  Viktory  v  le- 
nošen. Odpočívala  na  lůžku,  paní  Petrnoušková 
ukrývala  ji  svrchnicí  až  po  bradu.  Pohlédl  jsem 
na  Viktoru.  Její  vzezření  za  tu  chvíli  se  změ- 
nilo. Její  tváře,  dříve  skoro  zsinalé,  rozhořívaly 
se,  zraky  z  hluboká  svítily,  rty  se  zachvivaly. 

„Co  jest  vám,  Viktoro?" 

Nedostalo  se  mi  odpovědi.  Za  to  se  ke  mně 
nachýlila  paní  Petrnoušková: 

„Není  slečince  dobře,  pane  Camrda.  Po- 
padla ji  zimnic€.  Hlava  se  rozpaluje,  a  nohy 
jako  led.  Div  se  mi  nerozsypala,  než  jsem  ji 
uložila.  Není  divu,  z  té  sychraviny  venku.  Pře- 
stála tuším  něco,  a  nemá-li  kam  domů  — " 
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Paní  Pctrnoušková  zarazila  se.  R  mně  bylo, 
jako  by  mi  srdce  krájel.  Nemá-li  kam  domů! 
Sama  nevědouc,  vyřkla  tu  starucha  hořkou 
pravdu.  Tato  drahá  bytost  skutečně  nemá  ode 
dneška  domova.  Přirozeného  domova  pozbyla 
zoufalým  svým  odhodláním,  a  toto  mé  nuzné 
přístřeší  —  může-liž,  smí-li  býti  jejím  domovem? 

„Pobudou  tu  chvíli  u  slečinky,"  šeptala  mi 
starucha.  „Uvařím  trochu  lipového  thé,  a  jen 
co  jí   dostaneme  do   potu,  bude  lépe." 

ň  spěchala  do  kuchyňky,  sháněla  květ  li- 
pový, líh,   svářela  vodu.   — 

Zažil  jsem  trudnou  noc,  nejtrudnější  v  ži- 
votě svém.  Na  spánek  nebylo  pomyšlení,  pro- 
bděl jsem  až  do  rána  ve  veliké  světnicí.  Chví- 
lemi pozývala  mě  paní  Petrnoušková  do  po- 
kojíku, to  kdykoli  Viktora  zvolala  mé  jméno. 
Pak  jsem  přicházel,  nachyloval  se  k  churavé, 
naslouchal  jsem,  ale  chápal  jsem  sotva  desáté 
slovo.  Celo  Viktořino  sálalo  horkem,  oči  její  by- 
ly zavřeny,  ústa  pronášela  drmolivě  nesouvislé 
věty,  chvíkmi  zastenala. 

V  úzkostech  upíral  jsem  zraky  k  paní  Petr- 
nouškové.  Učinila  pokaždé  chlácholivý  posun  a 
šeptala: 

„Z  horečky  trochu  fantazíruje,  ale  to  pře- 
jde. Noc  je  zlá,  ráno  bude  lip." 

Ale  když  se  rozednilo,  paní  Petrnoušková 
sama  řekla: 


128 


,jPřGce  jen  doskočim  pro  pana  okresního 
doktora . . ." 

R  JGŠtč  než  lékař  přišel,  musil  jsem  ode- 
jiti. Vždyť  jsem  nastupoval  nové  misto!  Byla 
to  těžká  cesta,  a  nastávala  mi  ještě  téžši.  K  bý- 
valému představenému,  k  otci  drahé  Viktory. 
Bylo  moji  povinnosti,  abych  mu  vše  vypověděl. 
Zdaliž  uvěři,  že  co  Viktora  učinila,  učinila 
z  vlastního  popudu,  bez  mého  návodu  a  vě- 
domí? 

Na  štěstí  noví  pánové  neměli  pro  mne 
mnoho  naléhavé  práce.  Omluvil  jsem  se,  že  mi 
zbývá  ve  starém  úřadě  ještě  cosi  vyříditi,  od- 
pustil jsem  se  na  celé  dopůldne.  Jako  v  těž- 
kých okovech  jsem  kráčel  v  místa,  odkud  jsem 
včera  odcházel,  aniž  jsem  se  nadál,  že  tak  brzy 
se  vrátím.  Zastal  jsem  zatím  jen  Vokouna,  kte- 
rému  jsem   stručně  vypověděl,  co   se  udalo. 

Díval  se  na  mne  chvíli  vážně,  beze  slova. 
Posléze  pravil: 

„ftekl  jsem  vám,  že  si  Viktorka  bude  vě- 
dět rady.  Docela  dobře  to  vyvedla.  A  dobře 
pro  vás,  že  je  zletilá." 

A  potom  přišel  přednosta,  ochablý,  nevy- 
spalý, sklíčený,  a  nejevil  ani  velikého  překva- 
peni z  mé   přítomnosti. 

„Co  mi  nesou,  pane  Camrda?  Vědí  něco?" 

Bez  vyzvání  a  beze  slova  kráčel  jsem  rov- 
ně do  jeho  světnice,  naznačuje  mu  tak,  že  chci 
hovořiti  beze  svědků. 


129 


„Vědí  něco?"  opakoval  chabě,  když  svlékl 
zimník. 

„Pane  císařský  rado,  dostal  jste  v  noci  lí- 
stek od  slečny  Viktory?" 

„Jak!"  zvolal   přednosta.  „Oni  vědí  — ?" 

„Vím.  Pohnul  jsem  sám  slečnu  Viktoru, 
aby   vám  naznačila  —   — " 

„Oni!  Kd€?  Jak?" 

„Pane  císařský  rado,  když  jsem  se  s  vámi 
včera  rozešel,  běhal  jsem  ještě  v  nesmírném  roz- 
čilení ulicemi,  hledaje,  pátraje.  Posléz  unaven  a 
všecek  rozvrácen  vrátil  jsem  se  domů.  ň  tam 
jsem   se    shledal   se   slečnou    Viktorou." 

„U  sebe?" 

„Ano." 

Přednosta  učinil  několik  kroků,  dopadl  v  křes- 
lo, zíral  na  mne  všecek  vyjeven.  Očekával  jsem 
výbuch  rozhořčení,  hněvu,  byl  jsem  naň  při- 
praven. 

„Proč  ji  nepřivedli  domů,  k  nám?" 

„Pokoušel  jsem  se  o  to,  vypověděl  jsem  jí, 
v  jakém  rozpoložení  jsem  vás  nalezl.  Ale  ne- 
mohl jsem  ji  pohnouti  k  jinému  než  k  tomu, 
aby  vám  napsala  onen  lístek.  Než  domů,  byla 
by  slečna  raději  šla  do  Vltavy." 

A  věrně,  upřímně,  stručnými,  chvatnými 
slovy  vypověděl  jsem,  co  jsem  od  Viktory  sám 
zvěděl. 

Obával  jsem  se  ted  podruhé  nějakého  vý- 
buchu přednostova,  ale  nedošlo  k  němu.  Staro- 
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chovi  roztřásla  se  při  mém  vyprávění  brada,  a 
než  jsem  dopověděl,  řinuly  se  mu  slzy  po  vrás- 
čitých, zvětralých  tvářích. 

„Ditě,  dítě,  cos  nám  to  způsobila!"  zvolal 
opřev  lokty  o  stůl  a  porývaje  hlavou  v  dla- 
ních.  „Má   Víky   —   má  milá  Víky!" 

Mlčel  jsem.  Bylo  mi  ho  neskonale  líto. 
Ale  nechť  pláče,  nechť  se  vypláče.  To  mu  jen 
uleví. 

Pojednou  přednosta  vzhlédl  ke  mně  a  vše- 
cek stísněn  hovořil,  jako  by  cítil,  že  se  má  ospra- 
vedlniti: 

,,Camrda,  Camrda,  vždyť  já  sám  za  nic  ne- 
tento  —  nemohu !  To  všechno  má  nešťastná 
paní!  Přišel  její  bratranec  president,  uviděl  dce- 
ru a  všecek  se  pobláznil,  roztokal  jako  tetřev. 
A  má  paní  byla  zaslepena  karakterem,  jměním, 
existencí.  Já  říkal:  Manželko,  považ  jen,  že  pre- 
sident má  moje  léta,  že  by  moh'  být  jejím 
otcem  —  já  říkal:  ň  co  pak  s  panem  Camrdou 
—  ano,  já  jích  fedroval,  pane  Camrda,  ale  mě 
nikdo    neposlouchal    —    — " 

Přednosta  se  zarazil,  jako  by  byl  řekl  pří- 
liš mnoho.  Vymnul  oči  všemi  prsty  a  ještě  řekl: 

„No,  po  téhle  aféře  je  s  presidentem  ko- 
nec —  tím  je  věc  rozluštěna  —  sám  to  včera 
musil  uznat  —  vrátil  nám  slovo  —  ale  co  se 
muselo  stát,  než  to  uznal!" 

Podíval  se  na  mne  pátravě,  jako  by  přece 
nevěřil,  že  jsem  bez  viny,  a  zeptal  se  tiše: 
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„A  Viky   tedy  se  vrátila  už  domů?" 

Byl  jsem  v  nesmírné  tísni. 

„Nemohla  se  vrátiti,  pane  císařský  rado. 
Slečna  Viktora  ochuravěla.  Ráno  jsme  poslali 
pro   lékaře." 

„Pro  Pánaboha,  pane  Camrda,  co  se  stalo?" 

„Etouřám,  že  jen  lehká  horečka.  Sám  ne- 
vím, co  lékař  shledal,  musil  jsem  do  banky.  Te- 
prv   ted  zaskočím   domů." 

Zraky  starochovy  spočinuly  na  mně  výra- 
zem prosebným.  Vzchopil  se,  a  s  namodralých 
rtů  chvěla   se  mu  slova: 

„Pane  Camrda,  mohu  —  jít  —  s  nima  —  ?" 

Jako  by  nedůvěřoval,  že  k  tomu  přivolím. 
Tak  jej  nenadálá  příhoda  zdrtila. 

Místo  odpovědi  chopil  jsem  se  jeho  zimní- 
ku, pomohl  mu  do  něho,  podal  mu  klobouk  a 
hůl,  a  šli  jsme.  Skoro  jen  pohledem  rozloučil 
jsem  se  s  Vokounem.  AJe  oba  jsme  si  rozuměli. 

Za  deset  minut  byli  jsme  na  místě.  Pod 
přednostou  jistě  klesaly  nohy,  než  zlezl  příkré 
schody,  ň  nahoře  mi  pošeptal:  „Jdou  napřed, 
Camrda,  aby  ji  připravili  —  vždyť  já  ji  neublí- 
žil, nechtěl  jsem  jí  ublížit . . ." 

Tiše  prošel  jsem  velikou  světnicí,  tiše  ote- 
vřel  jsem    dvéře   svého   pokojíku,   vstoupil. 

Viktora  spočívala  na  lůžku  beze  hnutí,  ja- 
ko by  spala.  R  na  židli  u  postele,  opírajíc  ru- 
ku o  pelest  a  hledíc  na  churavou,  jako  by  na- 
slouchala každému  jejímu  dechu,  seděla  —  sleč- 
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na  Hedvika.  Nevěděla  z  ničích  úst,  kam  se  Vik- 
tora obrátila,  a  v  prvém  zmatku  včerejšího  ve- 
čera taky  to  neuhodla.  Ale  hloubajíc  pak  v  beze- 
sné noci  a  přemítajíc  o  lístku,  jejž  Viktora  otci 
poslala,  vytušila  posléze  ženským  pudem  svým, 
kde  by  měla  sestru  hledati.  Neřekla  matce  slova 
a  zamířila  ke  mně.  R  ted  jenom  němým  poky- 
nem hlavy   přivítala   mě. 

A  s  lůžka  ozvala  se  tichá,  bolestná  otázka: 

„Je  to   Pavel?" 
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Zažil  jsem  těžké,  přetěžké  chvíle.  Moje  drahá 
Viktora  stonala!  Všechen  obvyklý  pořádek 
a  rozvrh  dne,  všechen  můj  posavadní  život  změ- 
nil se  rázem.  Můj  pokojík  do  té  doby  skoro  se 
podobal  poustevně.  Když  jsem  ráno  i  po  poled- 
nách  odcházel  do  úřadu  a  když  v  něm  paní 
Petrnoušková  poklidila,  usínal  na  celé  půldny, 
nikdo  do  něho  nevkročil.  Vyčkával  trpělivě  mé- 
ho návratu,  ale  ani  pak  v  něm  nikdy  nebylo 
rušno.  Zi\  jsem  v  něm  věru  jako  poustevník. 
Příchodem  Viktořiným,  jejím  ochuravěním  a 
vším,  co  s  tím  souviselo,  nabyl  pojednou  jiné 
tvářnosti  a  změnil  se  mi  k  nepoznání.  Zdálo  se 
mi  dokonce,  [jako  by  se  byl  stal  součástí  bytu 
přednostova.  Nepočítal  jsem,  kolik  uplynulo  dní 
od    onoho    trudného    večera,    kdy    se    milovaná 
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divka  uchýlila  pod  mou  střechu.  Ze  všeho,  co 
se  na  počátku  udalo,  vystupují  přede  mnou  ted 
jednotlivé  výjevy  jak  úryvky  divadla  kinemato- 
grafického.  Ano  zdá  se  mi,  že  i  na  sebe  sama 
hledim  tu  ijak  na  osobu  odehrávající  toliko  svou 
přidělenou  úlohu. 

Vidím  pana  přednostu,  kterak  poprvé  vstou- 
pil a  ;po  špičkách  se  blížil  k  nemocné  dceři, 
ostýchavě  a  nesměle,  jako  by  si  byl  vědom,  že 
co  se  udalo,  stalo  se  jeho  vinou. 

Vidím,  kterak  ;slečna  Hedvika,  zočivši  otce, 
zdvíhá  se  s  židle  a  ustupuje  v  pozadí,  aby  otec 
mohl   přisednouti.  ' 

Vidím,  kterak  Viktora  upřela  zraky  na  otce, 
jako  by  ho  nepoznávala,  kterak  zvolna  poná- 
šela  ruku  k  hlavě  a  přitiskla  dlaň  na  čelo,  ja- 
ko by  se  rozpomínala,  kdo  to  přichází. 

Vidím,  kterak  paní  Petrnoušková  šetrné  se 
vzdaluje,  aby  nepřekážela  tomuto  setkání. 

Vidím,  jak  staré,  třesoucí  se  ruce  otcovy 
lehounce,  jen  co  by  se  dotkly,  kladou  se  na 
hlavu  Viktořinu,  -a  ted  i  slyším,  jak  jeho  ústa 
zašeptala:  ! 

„Viky,  dceruško,   to  jsem  já  —  — " 

„Tatínku !"  ' 

„Nu,  co  pak  to,  dceruško,  stonat!  —  Pěk- 
ně se   smát,  ustrojit  se,  jít  na  procházku." 

..Půjdu  —  s  Pavlem,"  šeptala  Viktora. 

„Ano,  dceruško,  ano,  pan  Pavel  tě  k  nám 
přivede." 
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„Ne,  tatínku.  Pavel  mě  odvede  k  sobě." 
Staroch  se  odmlčel.  A  po  chvilce  řekl: 

„R  pak  přijde  mamá  a  odveze  tě  domů, 
pravda-li?" 

„N  e,  papinku.  Mamá  ať  nechodí.  Domů  ne- 
půjdu." 

ftekla  to  tak  určitě,  pevně,  že  staroch  byl 
zmaten. 

Ohlédl  se  po  slečně  Hedvice,  jako  by  u  ní 
hledal  rady,  a  vrátil  se  zas  pohledem  k  Viktore. 
Jeho  nesnáze  množily  se. 

„Dobře,  dobře,  Viky.  Jak  chceš.  —  Pře- 
ješ si  něčeho?" 

„Ticha,  papinku,  klidu,  pokojs.Apak  Pavla." 

Přes  to  starý  pán  stále  myslil  na  to,  aby 
Viktoru  dopravil  domů.  O  chvíli  později  řekl 
o  tom  ve  světnici  pani  Petrnouškové. 

„To  půjde  sotva,  milostpanc,"  odpovídala 
matrona  starostlivě.  „Byl  zde  pan  doktor,  taky 
jsem  se  ho  na  to  ptala,  ale  řekl  mi,  že  se 
slečinkou  ani  hnout.  Jak  leží,  tak  má  zůstat  le- 
žet, aby  nebylo  hůř." 

„Pane  Camrda  —  pane  Camrda,"  chápal 
mne  starý  pán  za  kabát.  „Co  to  na  nás  přišlo!" 

Ještě  se  vrátil  do  pokojíku,  pohladil  Vik- 
toru, políbil  ji  na  čelo,  ohlédl  se  po  Hedvice  a 
řekl: 

„Půjdeme,  Hedvg?" 
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„Ne,  tatínku.  Já  u  ni  zůstanu,  snad  až  přes 
poledne.  Nemějte  doma  o  mne  starost.  Někdo 
tu  musí   být." 

A  setrvala  u  Viktory  nejen  přes  poledne, 
ale  až  do  večera.  Ještě  jsem  ji  zastal,  když  jsem 
se  vrátil  z  banky.  Pečovala  o  ni,  podávala  jí 
léku,  vyprávěla,  a  zas  utichala  na  celé  hodiny, 
když  Viktora  podřimovala.  Potom  ji  vystřídala 
paní  Petrnoušková,  a  já  jsem  slečnu  Hedviku 
doprovodil  domů,  totiž  jen  k  vratům  domovním. 

„Ráno  zase  přijdu,"  řekla  Hedvika  při  lou- 
čení. „Vy  musíte  do  práce,  a  já  —  chvěju  se 
o  Viktoru." 

Skoro  zavzlykla. 

Chvátal  jsem  domů. 

ň  pak  se  ploužil  den  ode  dne.  Nekonečné 
to  hodiny  a  dni,  kdy  jsem  musil  seděti  v  bance 
a  vídal  jsem  Viktoru  jenom  z  rána,  v  poledne 
a  zas  až  večer. 

Slečna  Hedvika  meškala  u  Viktory  skoro 
celé  dni  jako  milosrdná  sestra,  a  potom  na  ve- 
čer přicházelo  pro  ni  děvče,  aby  ji  provázelo 
domů.  Viktora  nechtěla  mne  od  sebe  ani  na 
chvíli  propustiti.  Byla  znepokojena  mým  odcho- 
dem  hned    prvého   večera. 

Na  chvíli  přicházel  i  pan  přednosta,  zpra- 
vidla před  polednem.  Už  se  nepokoušel  o  to, 
aby  Viktoru  odvezl  domů.  R  jednoho  dne  řekl 
ke  mně: 
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„Jsem  z  toho  jako  bezhlavý,  pane  Camrda. 
Kam  tohle  všechno  povede?  Slyšel  někdo  něco 
podobného?  Doma  všechno  pohodlí,  paní  chodí 
jako  ve  snách  —  a  tuhle  jsme  na  obtiž  —  a 
co  řeknou  lidé!" 

„To  je  naprosto  lhostejno,  tatínku,"  zašeptla 
slečna  Hedvika.   „Tím  se  netrud." 

Staroch    pokývl    hlavou. 

„Nu    arci,    arci.   Je   to   pravda." 

Podíval  se  na  mne  pohledem  lítostným  a 
dodal : 

„Vždyť  Viky  jakoby  už  ani  nebyla  naše . . ." 

V  těch  dnech  několikráte  zastal  jsem  do- 
ma lékaře,  pokaždé  v  poledne.  Při  poslední  se- 
tkané mi  řekl: 

„Dnes  tedy  mohu  vám  říci,  že  máme  vy- 
hráno. Obával  jsem  se  čehosi  horšího.  Byl  to 
neobyčejný  záchvat  až  do  gruntu  základu,  mohl 
mít  osudnějších  následků.  Máme  týden  za  se- 
bou —  ještě  týden  klidu,  a  slečna  bude  zota- 
vena. A  pak  tedy  —  pak  můžete  chystati  vše 
na   svatbu,"   dodal   jako   čtverácky., 

Sklopil  jsem  zraky. 

„Nu  ano,  příteli,  neostýchejte  se  —  je  to- 
mu tak.  A  nepozastavujte  se,  že  taky  toho  se 
dotýkám  Viděl  jsem  hned  poprvé,  že  slečna 
k  téhle  domácnosti  nepřínáleží  —  něco  člověk 
slyší  a  lékař  taky  něčeho  se  musí  dohádati.Malá 
rodinná  aféra,  ano,  řekněme  třeba  malé  drama, 
ale  žádná  tragédie.  Nejsme  slepí.  Sestřička  ne- 
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mocné  sedí  tu  jak  pečlivá  Marta,  tatínek  cho- 
dí navštěvovat  —  jaké  pak  zle?  Slečna  Viktora 
bude  za  chvílí  jako  lusk,  a  se  svatbou  beztoho 
nespěcháte,  pravda-lí?  Advent  je  za  dveřmi,  tedy 
někdy    po    novém    roce,   dočkáte    se." 

Až  jsem  se  zachvěl  v  divné  směsici  pocitů. 
Bouřlivou  radostí,  ale  i  jakousi  tísní,  sklíčeností. 
Co  bylo  do  nedávná  tak  vzdáleno,  nejisto,  ano, 
co  se  zdálo  navždy  zmařeno,  bylo  pojednou  tak 
blízko.  Sňatek  —  Viktora  mou  ženou!  Závrať 
mé  pojímala. 

A  potom  lékař  dodal : 

„Ještě  něco  zbývá,  a  tu  třeba  opatrnosti. 
Sblížiti  dceru  s  matkou,  usmířiti,  překlenouti,  co 
bylo  roztrženo.  Tu  musíte  býti  sám  trochu  lé- 
kařem. Nejste  zelený  chlapec,  uvidíte  chvíli  pří- 
hodnou. Žádné  nucení.  Však  srdce  samo  zas 
promluví." 

Schyloval  se  týden  ode  dne  ochuravění, 
Viktora  seděla  již  na  lůžku.  Ještě  jsem  vyčká- 
val do  neděle.  Tu  mi  náležel  celý  den,  ani  jsem 
se  ho  nemohl  dočkati.  Hedvika  zatím  byla  při- 
nesla sestřin  župánek  a  jiné  kusy  oděvu  i  prádla 
—  paní  Petrnoušková  nade  vším  otvírala  oči. 
Jemný  batisí,  šátečky  s  něžnými  monogramy, 
hedvábné  punčochy  —  vše  ji  naplňovalo  obdi- 
vem až  do  vytržení.  A  přiznávala  se  mně: 

„Viděla  jsem  hned,  jak  jsem  kladla  slečnu 
do  postele, že  je  z  rodiny!  Prádýlko  jako  šlech- 
tické.  Plátýnko    pavučina,   a   vyšívání!   To   naši- 

1-    Herrmann,  XXIIl.  Z  notýskfiv  Pavla  Čamrdy  II.  j  j 
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nec  pozná  na  první  pohled,  ň  pak  ten  star^ 
pán,  slečna  sestra  —  všecko  něco  nóbl.  Jen 
že  taky  ta  pani  matka  —  to  mi  nejde  do  hla- 
vy.  Dceruška   týden  nemocná  —   — " 

Ano,  to  dráždilo  jeji  zvědavost  nejvíce. 
Jistě  tušila,  ba  jistě  již  věděla,  co  se  udalo,  ne- 
boť služebná  dívka  přednostových  sotva  mlčela, 
když  pro  Hedviku  přicházela  a  na  ni  čekala. 
Myslím,  že  již  dávno  ví  celý  dům  —  —  Ale 
již  je  mi  vše  lhostejno.  Matronina  zmínka  měla 
mě  ted  vylákati  ze  zálohy,  měla  taky  mě  uči- 
niti sdílnějším.  Než  čeho  se  paní  Petrnoušková 
nemohla  dočkati,  naplňovalo  mě  obavami.  Kdyby 
na  mé  vůli  záviselo,  oddálil  bych  setkání  s  mat- 
kou co  nejvíce.  Posléze  však  přece  musí  k  ně- 
mu   dojíti. 

V  neděli  drahá  Viktora  se  vzchopila,  vstala 
s  lůžka.  Hedvika  ji  oblékla  v  půvabný  župánek, 
usadila  v  lenošku,  přisouvla  stolek,  paní  Petr- 
noušková  přinesla   snídani,   šálek   čokolády. 

Viktorka  ještě  byla  zesláblá.  Její  nasnědlá  pleť 
za  ten  týden  pobledla,  požloutla,  ruměnec  ztra- 
til se  kdesi  v  hloubi,  rty  pomodraly,  zraky  hlu- 
boko vpadly.  Když  jsem  k  ní  vstoupil,  vztáhla 
po  mně  obě  ruce  a  vítala  mne: 

„Pojdte,  Pavle,  posnídáte  se  mnou.  Hic,  jak 
jsem  se  vám  zde  usadila,  jako  ten  ježek  v  po- 
hádce —  vy  jste  ze  svého  pokojíčku  vypuzen." 

Usmála  se  něhyplně,  jakoby  mne  odprošo- 
vala. 
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„Způsobila  jsem  všem  vám  nesnáz,  příteli 
milý.  A  přece  jen  vidím,  že  nemohlo  jinak  býti. 
Zdá  se  mi,  že  u  vás  bydlím  již  dlouho,  je  mi 
zde  tak  útulno.  Jakoby  to  byl  náš  společný  pří- 
bytek navždy,  Pavle.  Ani  staří  Petrnouškovi  by 
nám  nepřekáželi,  vidte?  Hle,  jak  malého  prostoru 
je  třeba.  Snívala  jsem  kdysi  —  —  Ach,  o  čem 
všem  člověk  snivá !  O  jídelně,  saloně,  ložnici,  po- 
koji, budoárku  —  o  čem  tak  snívají  děvčata,  když 
vyrůstají.  A  pojednou,  hledte,  ten  váš  pokojíček 
je  mi  celým  světem.  Když  se  blíží  hodina,  kdy 
•  přicházíte  domů,  tváří  se  vše  kolkolem  veseleji, 
přívětivějí,  a  když  pak  vstoupíte,  Pavle  —  tu 
jsme  spolu  doma,  u  sebe,  u  nás !  Pani  Pctr- 
noušková  je  naší  hospodyní,  pan  Petrnoušek 
strážcem  domu.  —  I  ten  starý  dům  je  tak  útulný. 
Tuším,  že  má  divné  kouty,  jakých  není  všady  — 
zahlédla  jsem  je,  když  jsem  přicházela.  Vyrů- 
stala jsem  v  takovém  domě  na  Starém  městě, 
Pavle,  a  když  jsem  tu  nyní  odpočívala,  časem 
pólo  bdíc  a  pólo  dřímajíc,  zvláště  za  soumraku, 
než  Hedvika  rozžehla  petrolejku,  tu  jsem  se 
vracela  v  dětská  léta  a  rozpomínala  se  na  vše- 
chny podrobnosti,  jako  bych  tam  odtud  včera 
byla  odešla.  Byl  to  rozlehlý  dům  s  klenutým, 
do  dvora  se  táhnoucím  průjezdem,  s  širokými 
dubovými,  ležatými  schody,  které  ani  stoletého 
kmeta  nemohly  unaviti,  a  s  rozlehlými  síněmi, 
kouty  a  chodbami  v  patře,  které  se  mým  dět- 
ským zrakům   ztrácely   kamsi   v   nedozírno.  Pro 
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mou  dětskou  mysl  byl  to  dům  plný  duchů  a 
zjevů  z  pohádek  a  pověstí,  které  jsem  čítala; 
nikdy  jsem  se  nedostala  až  na  konec  chodeb 
některých,  obávajíc  se,  že  bych  pak  nenašla 
cesty  domů.  —  Vracela  jsem  se  v  dětství,  Pavle, 
a  bylo  mí  neskonale  tesklívo,  když  jsem  se 
probouzela  a  seznávala,  že  vše  bylo  jen  pou- 
hým snem." 

,,Jsou  sny,  které  se  mohou  splniti,  drahá 
Víktoro,"  řekl  jsem.  „A  nejsnáze  může  se  splniti 
tento  váš  sen.  Můžete  se  vrátiti  v  takový  starý 
dům." 

Úmyslně  neřekl  jsem  „můžeme  se  vrátiti"  — 
nechtěl  jsem  se  toho  dotýkati.  Ale  Viktora  do- 
myslila a  dořekla  za  mne: 

,, Vrátíme  se  tam,  Pavle,  spolu  se  tam  vrá- 
tíme." 

„Snídejte,   Viktoro;    čokoláda    vychládá." 

„Ano,  Pavle,"  odvětila  Viktora,  vrtíc  lžič- 
kou v  čokoládě.  A  s  jistou  tvrdošíjností  dodala: 

„A  přece  se  tam  vrátíme  společně,  Pavle. 
Vzpomínáte,  kterak  tehda,  vracejíc  se  z  venkova 
do  Prahy,  žádala  jsem  vás,  abyste  mi  poradil, 
ve  které  končině  hledati  byt?  Nyní  jej  budeme 
hledati  spolu,  pro  nás,  když  nelze  zůstati  zde." 

Usrkla  čokolády,  jako  když  se  pták  napije, 
a  zamýšlejíc  se  hovořila: 

,,Za  ten  čas,  co  mí  dopřáváte  pohostinství, 
změnilo  se  ve  mně  cosi,  Pavle.  Mívala  jsem  ji- 
sté   požadavky,    sama    u  sebe,    nikomu    jsem    se 
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nesvěřovala,  ani  vám  ne.  V  duchu  jsem  si  bu- 
dovala a  vyšperkovávala  společné  naše  bydlo 
kdesi,  a  vypočítávala  jsem  si  na  vlas,  co  vše 
tam  musi  být.  Podivná  věc,  Pavle.  Několik  těch 
dni  pod  timto  stropem  stačilo,  abych  zmírnila 
vše,  co  jsem  dříve  pokládala  za  nezbytné.  Se- 
znala jsem  váš  skrovný  a  skromný  život,  seznala 
jsem  život  vašich  hospodářů  Pctrnouškových,  a 
nsučila  jsem  se  skromnosti.  Nebyla  jsem  zpup- 
ná, ale  nezkušena.  Vidím  ted,  že  stačí  mnohem 
méně  pro  spokojený,  klidný  život,  než  jsem  po- 
čítala, ň  mám  z  toho  radost.  Až  budeme  svoji, 
Pavle,  stačí  nám  skrovný  bytek,  a  vždy  se  spolu 
uchýlíme  v  nejmenší  pokojík,  jako  je  tento  váš." 

Viktora  přimhouřila  ted  zraky  a  hovořila 
dál  jako  v  jakémsi  vidění: 

„Venku  zima,  sníh,  metelice.  V  našich  kam- 
nech praská  oheň,  jako  v  těchto  vašich  zde. 
Soumrak  se  schyluje,  z  metelice  venku  probles- 
kují světla  ulice,  nadchází  hodina,  kdy  se  vra- 
cíte z  úřadu,  nedočkavě  naslouchám,  až  zazní 
zvonek  venku  —  to  přicházíte  domů.  ň  již  vám 
přináším  svačinu  a  sedíme  spolu,  ode  všeho  svě- 
ta odloučeni.  Pavel  a  Viktora!  —  Potom  je 
neděle.  Soumrak  skoro  od  samého  poledne,  a 
my  sedíme  pospolu  jako  v  hnízdě.  Zazvoní  se,  a 
přichází  k  nám  tuto  sestra  Hedvika.  Vyprávíme, 
zahraji  na  klavír,  budeme  nahlas  čítati.  Ach, 
Pavle,  kterak  se  těším !  —  ň  později  vyjdeme 
na  procházku,  a  večer,  když  se  vrátíme,  navštíví 
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nás  časem  starý  ten  medvěd,  pan  Vokoun,  a 
snad  i  tatínek  přijde.  Potom  všichni  společně 
odejdou  a  zůstaneme  zas  jen  my  dva,  Pavle.  — 
Ó  Pavle,   těšíš  se  na  to  jako  já?" 

Bylo  to  pK)prvé,  co  mi  zatykala.  Sklonila 
se,  přitáhla  mé  k  sobě,  pocelovala  mě. 

Bylo  mi  sladko,  ale  i  trudno  zároveň.  Za 
všechen  ten  čas,  co  tu  jest,  Viktora  se  nezmí- 
nila o  matce,  nepronesla  toho  slova.  Ani  tcd 
tak  neučinila,  když  vypočítávala  naše  budoucí 
návštěvy.  Hedvika,  otec,  Vokoun  —  všech  vzpo- 
mněla,  jen   matky   ne. 

Ceká  mne  to  těžký  úkol!  Smířiti  tuto  zra- 
něnou duši  s  mateří!  Zpozdilou,  zaslepenou,  ale 
přece  mateří! 

Vysrkala  několik  lžiček  čokolády  a  potom 
usnula  v  lenošce.  Byla  ještě  slába  a  byla  zna- 
vena  dlouhým    hovorem.   — 

Vokoun!  Celý  ten  týden  jsem  ho  neviděl  a 
náhle  jsem  po  něm  zatoužil.  Pohovořiti  s  ním, 
poraditi  se.  A  tu  hle,  bylo  nedaleko  dopoledne, 
dvéře  do  kuchyně  skříply,  kdosi  vstoupil,  ozval 
se  hluboký  hlas.  Myslil  jsem,  že  přichází  lékař. 

Světnicí  šáraly  tiché  kroky  v  měkkých  stře- 
vících, vstoupila  paní  Petrnoušková,  podávala  mi 
navštívenku.  Pan  Vokoun! 

Běžím  pro  tiěj. 

„Smí  se  dále?"  zavrčel  ke  mně  v  kuchyni, 
snaže    se    tlumiti   hlas. 
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„Pravě  jsem  na  vás  vzpomínal,  příteli  milý. 
Pojdte,  pojdte!"  ' 

„Slečinka  vzhůru?  ň  je  tak  pohromadě,  že 
smí  takový   host  —   — ?" 

„Taky  ona  vzpomněla  na  vás  dnes  ráno. 
Pojdte!' 

A  táhl  jsem  jej  světnicí,  skoro  moci  vstrčil 
jsem  jej  do  pokojíku. 

„Hledte,  Viktoro,  a  slečno  Hedviko,  kdo 
přichází !"  ' 

Uvítala  Vokouna  jako  milého  starého  zná- 
mého, který  včera  teprv  zde  byl  naposled,  aVo- 
koun  usedl,  Jako  by  tu  byl  co  den. 

„No,  hezké  to  tu  máte,  mladíce,"  hovořil 
Vokoun,  „a  milou  společnost  k  tomu,  to  věřím. 
Můj  brloh  něco  takového  jakživ  neviděl.  Ke  mně 
chodí  jen  taková  stará  baba,  poklízct  a  zatápět, 
a  to  'jsem  rád,  když  je  zas  venku  —  No,  bábu 
zde  máte  taky,  ale  má  je  starší  —  ta  by  se 
mohla  dělit  s  někým  o  léta." 

Rozhlížel  se  "pokojíkem. 

„Docela  pasábl  to  zde  máte,  Camrdo,  ano. 
No  a  slečna  Viktorka  je  zas  jako  na  koni.  Taky 
dobře.  Dobrý  doktor  a  Camrda  k  němu  —  kt€- 
rá  pak  tiemoc  by  se  neporoučela!  —  Tak  jen 
vám  jdu  řici,  abyste  dnes  nikam  nechodili,  je  tam 
sychravo.  —  V  kuchyni  jsem  cítil  pekáč  s  hu- 
sou, slečno,  ale  opatrně,  povídám!  Nanejvíc  tak 
menši  polovičku  ' —  pro  rekonvalescenta  je  husa 
se  zelím   trochu   těžká." 
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Hedvika  se  rozesmála,  i  Viktora  se  rozve- 
selila. R  potom  řekla: 

„Rádi  vás  tu  vidíme,  ale  škoda,  že  jste  ne- 
přišel až  t)dpoledne.  Pak  byste  byl  mohl  déle 
zůstati,  až  do  večera,  a  měli  bycíhom  veselou 
neděli." 

A  podívala  se  při  tom  na  mne,  jako  by 
chtěla   říci: 

„Hl€,  o  čem  jsem  ráno  mluvila?  Tu  ho  má- 
me." 

Vokoun   se   rozhlédl   po   všech   nás   a   řekl: 

„I  to  s€  může  stát,  slečno  milá.  Trochu  se 
po  obědě  'projdu,  paní  Petrnoušková  zatím  na- 
vaří kotel  kávy,  a  já  přijdu  na  svačinu.  A  po- 
zor, Camrdo:  pečivo  k  svačině  přinesu  s  se- 
bou, abych  Vás  nevyjídal." 

Mluvil  horlivě  a  nepřetržitě,  chápal  jsem,  že 
tak  činí  úmyslně,  aby  nevznikla  žádná  trapná 
přestávka,  aby  nebylo  času  k  jinému  rozjímání.  — 

Hedvika  šla  potom  domů  k  obědu.  Dopro- 
vodili jsme  ji  s  Vokounem,  a  když  jsme  osa- 
měli, když  jsem  ho  vyprovázel  do  Besedy,  svě- 
řil jsem  se  mu  se  svou  tísní,  pokud  se  týkalo 
návratu  Viktořina  domů,  prvního  setkání  s  mat- 
kou. 

„Nevím,  jak  to  učiním,"  řekl  jsem.  „Velmi 
se  obávám  té  chvíle.  Zdá  se  mi,  že  ji  musím 
pak  domů  dovésti,  ale  jaký  to  bude  vstup,  ja- 
ké uvítáni!  Kéž  by  při  tom  byl  ještě  někdo  mi- 
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mo  rodinu,  kéž  byste  při  tom  byl  vy,  pane  ofi- 
ciále." 

Vokoun  se  zastavil,  vyvalil  oči. 

„To  je  věc  nejmenši,  Camrdo !  Tak  tedy 
budu.  Dejte  mi  vědět,  který  den,  o  všem  ostat- 
ním se  domluvím  se  starým.  Vyřídili  jsme  horší 
věci !" 

S  lehčím  srdcem,  skoro  radostně,  vracel 
jsem  se  domů,  k  Viktore. 


14. 


Dni  plynou  jako  voda.  Viktora  již  přechází 
pokojíkem,  jest  veselejší,  hovornější,  ale  vi- 
dím, jak  je  jí  třeba  čerstvého  vzduchu,  pro- 
cházky v  širém.  K  tomu  však  př^ce  ještě  ne- 
má dosti  síly.  R  pak,  až  se  zotaví,  nastane  roz- 
luka —   ach,  na  jak  dlouho?  — 

A  taky   mně  drahá  Viktora  hospodaří! 

Sel  jsem  včera  do  skříně  pro  šátek.  Tu 
vidim,  jak  j5ou  všachny  přihrady  vyloženy  či- 
stým papírem  a  vš2chen  můj  oděv  i  všechno 
mé  prádlo  pečlivě  složeno,  srovnáno.  Dělávala 
to  sice  jindy  taky  paní  Petrnoušková,  ale  tento- 
kráte na  prvý  pohled  vytušil  jsem  stopy  jiných 
rukou,  mnohem  něžnějších  a  láskyplných.  Kaž- 
dá vázanka  uhlazena,  složena,  před  tím  snad 
i  vyžehlena,  rukavičky  srovnány,  ba,  některé  je- 
vily   i  stopy    správky.   Ohlédl   jsem    se   po   Vik- 
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toř€.  Pozorovala  mě  a  rázem  sklopila  oči.  Do- 
jala mě  velice  tato  její  péče.  Vzpomněl  jsem 
v  tu  chvíli  na  starostlivé  ruce  matčiny,  jak  vždy 
rovnávala  moji  studentskou  výbavu,  když  jsem 
přicházel  na  prázdniny  a  zas  do  Prahy  odjíž- 
děl, jak  zašívala  a  látala,  jak  mě  nabádala,  kte- 
rak mám  prádla  i  šatů  šetřiti,  o  ně  pečovati.  — 
Ale  zároveň  mi  bylo  i  nějak  stydno,  že  se  před 
Viktorou  odestřclo  tajemství  mé  chudé  mláde- 
necké  šatny.  A  co  teprv  byla  by  shledala,  kdy- 
by nebylo  štědrosti  Vokounovy  z  loňských  vá- 
noc! Skoro  prázdnou  skříň,  chatrné  zbytky  bý- 
valé parády  chudého  písaře. 

Zavřel  jsem  tiše  skříň,  přistoupil  jsem  k  Vik- 
tore a  vroucné  jsem  jí  poceloval  ruku. 

„Viktoro,  duše  drahá,  vaše  ruce  hospodařily 
v   tom   chudém   statečku   mém   —   — " 

Více  jsem  nemohl;  jakoby  mi  kdosi  hrdlo 
zadrhoval. 

„Ano,  Pavle,"  odpovídala  vesele.  „S  paní 
Petrnouškovou.  A  co  nevidět  budu  tak  činiti  jen 
sama.  Budu  paničkou,  hospodyňkou,  kdož  by 
o  to  měl  pečovati?" 

„Ach,  má  zlatá  paničko!"  zvolal  jsem  a 
přivinul  jsem  Viktoru  na  prsa.  „Kdy  to  bude!" 

„Brzy,  Pavle,"  řekla  Viktora  vážně.  „Hed- 
vika přinesla  mně  již  z  farního  úřadu,  čeho  tře- 
ba. Vy  pak  jisté  máte  své  listiny  v  pořádku,  mu- 
sil  jste  se  jimi  nejednou  prokázati.  A  tak  jed- 
noho dne  zajdeme  spolu  na  Trojickou  faru  v  Pod- 
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skali,   Pavk.   Tam   je   náš   cíl.   A   jednoho   dne, 
časně  z  rána,  Pavle,  přiklekneme  tam  . . ." 

Pomlčela  a  skoro  šeptem  dodala: 
„Doufám,   že   se   těšíš,   Pavle." 

Pocit  neskonalého  blaha  rozlil  se  mi  hrudi. 
Sevřel  jsem  Viktoru,  celoval  jsem  ji,  až  se  jí 
líce  zruměnilo.  Po  dlouhých  dnech  zas  poprvé 
zbarvila  se  ji  tvář  nádechem  zrající  broskve, 
jako  jsem  vídal  jindy.  Ale  hned  potom  vystoupilo 
ve  mně  tísnivé  pomyšleni:  Sňatek  —  vlastní 
domácnost    —    a   já  s    prázdnýma   rukama! 

Jakoby  mi  to  četla  v  očích,  řekla  Viktora: 

„Bude  všeličeho  třeba,  Pavle,  ale  o  to  ne- 
mějte starosti.  Jsem  zletilá,  svéprávná,  víte  to. 
Mám  jistý  majetek,  dědictví  po  babičce.  S  tím 
mohu  volně  nakládati,  nikoho  se  nemusím  do- 
prošovati.  Svou  ženskou  výbavu  dávno  jsem  po- 
malu snášela,  činívá  se  tak  v  rodinách,  a  jakou 
ted  mám  radost,  že  jsem  se  včas  o  to  sta- 
rala. Tedy  čeho  ještě  třeba?  Trochu  nábytku. 
Již  taky  víte,  kterak  jsem  se  v  té  věci  umou- 
dřila. Nemyslím  na  nic  zbytečného.  Můj  pobyt 
v  těchto  prostorách  poučil  mě,  že  lze  žiti  bez 
velikého  přepychu.  Zdá  se  mi,  jakobych  teprve 
v  poslední  dny  byla  dokonale  prohlédla,  na  ži- 
vot se  podívala.  Ano,  Pavle.  A  tedy  z  mého 
podílu  po  babičce  zbude  ještě  dosti  do  našich 
začátků.  Jste  spokojen?  Jste  srozuměn?  Půjde- 
me na  faru?" 

12* 
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Tu  snad  byla  příhodná  chvíle,  na  kterou 
js€m  celé  dní  čekal,  abych  se  mohl  zmíniti  o  je- 
jí matce,  aspoíí  nepřímo.  Bystrá  její  mysl  mně 
porozumí.  I  řekl  jsem: 

„Ano,  Viktoro,  půjdeme.  Ale  dříve  ještě  pů- 
jdeme, abychom  si  vyžádali  svolení  a  požehnání 
vašich   rodičův." 

Viktora  se  zachmuřila,  neodpovídala  hned. 
Rozuměla,  že  to  znamená  návrat  v  dům  otcovský. 

Hladil  jsem  něžnou  její  pravici,  a  mírně, 
bez  výčitky,   řekl  jsem: 

„Viktoro,  nemůžeme,  nesmíme  opominouti 
vašich  rodičů.  Jsou  staří,  ale  nám,  doufám,  kyne 
ještě  dlouhý  život.  Nejsem  pověrčivý,  ale  od 
útlého  dětství  bylo  mi  vštěpováno  v  srdce  a 
duši,  co  mne  do  smrti  neopustí.  Viktoro,  jistě 
totéž  bylo  taky  vám  vštěpováno.  Kdykoli  v  ži- 
votě by  nás  potkalo  cosi  nemilého  nebo  do- 
konce osudného,  neubránil  bych  se  pomyšlení, 
kterak  nás  to  potkává  proto,  že  jsme  šli  k  ol- 
táři bez  požehnání  rodičův.  Moje  milé  hlavy 
dávno  tu  nejsou,  Viktoro.  Ale  zdá  se  mi,  jako- 
bych  posud  na  svém  čele,  na  rtech  i  na  prsou 
cítil  ony  tři  křížky,  jimiž  mne  matka  má  žehná- 
vala  pokaždé,  když  jsem  odcházel  z  domova. 
Nezapomenu,  kterak  jsem  plakal,  malý  školák, 
když  tak  učinila  poprvé,  a  srdce  mé  jakoby  dnes 
ještě  zaplakalo,  vzpomenu-li  na  její  pokřížko- 
vání  poslední.  Drahá  ta  duše  domnívala  se,  že 
mě   tím   znamením   obrňuje   proti   všem   útokům 


taju'plnijch,  zlých  mocností,  proti  jakékoli  ne- 
přízni života.  Pozbyl  jsem  víry  ve  vše,  drahá 
Viktoro,  ale  ta  jediná  víra  mně  zbyla,  že  po- 
žehnání matčino  mne  provází  celým  dalším  ži- 
votem. Plnou  silou  vzpomněl  jsem  na  ně,  Vik- 
toro, když  mě  osud  svedl  s  vámi,  když  jsem 
dobyl  vcšaho  srdce.  Tehdáž  postava  mé  matky 
vyvstala  přede  mnou  jako  živá  —  její  křížky 
na  mém  čele  i  na  rtech  jakoby  byly  zahořely !" 

Cítil  jsem,  že  se  mi  hlas  rozcchvívá.  A  zá- 
roveň jsem  pocítil,  kterak  prsty  Viktořiny  stiskly 
mi  ruku. 

„Vaše  matka  jistě  trpí,"  řekl  jsem  ještě, 
skoro  šeptem. 

Ted  promluvila  Viktora,  ale  její  slova  zněla, 
jíiko  by  je  pronášela  proti  vlastní  vůli,  z  něja- 
kého  přinucení: 

„já  jsem  taky  trpěla,  Pavle,  a  mnoho  jsem 
trpěla.  Ty  dlouhé  neděle  a  měsíce  letošního  léta 
jsou  jako  vymazány  z  mého  dívčího  života.  Kte- 
rak jsem  se  těšila  na  ten  letní  jas,  na  východy 
i  západy  slunce,  kterak  jsem  se  těšila  na  vaše 
návštěvy  k  nám,  na  těkání  po  lese,  na  důvěr- 
né, sdílné  hovory  v  zahradní  besídce,  na  ra- 
dostná nedělní  shledání  po  týdenním  odloučení. 
Vždyť  jsem  se  pokládala  za  nevěstu  —  a!c  za 
vaši  nevěstu  - —  byla  jsem  jista,  že  to  jest 
mé  poslední  dívčí  léto,  a  vy,  Pavle,  a  nikdo  z  vás 
mužů  netuší  a  nechápe  a  nemůže  chápati,  co 
dívčímu   srdci   a  duši  J2   takovéto  poslední  léto, 
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poslední  doba  před  sňatkem.  Prožíváme  tu  ja- 
kési mystérium.  Kdybychom  sebe  horoucněji  mi- 
lovaly hocha  svého,  kdybychom  sebe  žádostivěji 
očekávaly  den  sňatku,  a  byť  pak  všechen  další 
život  byl  jediným  nezkaleným  štěstím  —  co 
plane  v  dívčím  srdci  a  duši  od  zasnoubení  až  do 
dne,  kdy  se  navždy  vydáváme  pod  střechu  mu- 
žovu, nevrátí  se  již  nikdy.  Kromě  ženy  nikdo 
to  nemůže  pochopiti.  A  tato  doba,  Pavle,  které 
srdce  mé  letělo  vstříc,  všecko  se  rozechvívajíc 
tuchou  čehosi  tajemného,  neznámého,  ale  slad- 
kého a  radostného,  tato  doba  byla  mně  nena- 
dále otrávena.  Pa;vel  pojednou  byl  zavržen  a 
místo  něho  vnucován  mně  byl  sestárlý  seladon, 
karikatura  milence.  Dělo  se  tu  něco  proti  pří- 
rodě, Pavle.  —  Usínala  jsem  v  pláči  a  probou- 
zela jsem  se  s  chvěním,  co  zas  dnešek  přinese. 
Místo  mého  Pavla  přicházel  starý  strýc  s  na- 
'barvenými  vlasy,  a  když  jsem  viděla,  kterak 
matka  téměř  tone  v  blaženosti  z  mé  budouc- 
nosti, domněle  radostné  a  skvělé,  kterak  svými 
zraky  hladj  a  laská  vnucovaného  mi  ženicha, 
tu  ve  mně  vedle  odporu  vznikala  chvílemi  drtivá 
beznaděj  a  téměř  zoufalství.  Chápete  již,  kte- 
rak jsem  trpěla?  Chápete?  —  ň  tak  minulo 
mi  celé  léto.  ň  co  mi  posléze  bylo  souzeno 
učiniti?  Utéci  z  domova,  vydati  se  v  přibytek 
milencův  s  odvážením  všech  následků,  které  zná 
svět.  Učinila  jsem  to  s  plným  vědomím,  nelituji 
toho,  a  ty  dni,  strávené  tuto  pod  vaší  střechou, 
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Pavl€,  byly  mně  náhradou  za  zmařené  léto.  Bylo 
a  jG  mně  zde  jako  ptáčeti  v  hnjzdě.  Ale  co  řni 
před  tím  bylo   vytrpěti!" 

R  potom  jsme  oba  dlouho  mlčeli.  Viděl 
jsem,  že  čas  ještě  nevyzrál.  Ale  chvíle  se  blí- 
žila, nadešla  več€r. 

Očekával  mne  Vokoun,  když  jsem  se  vra- 
cel  z  banky. 

„Camrdo,"  řekl  bez  dlouhých  úvodů,  „pro- 
mluvte slečince  do  duše.  Starý  je  všecek  per- 
plex.  Stará  panička  ochuravěla.  Sáhlo  jí  to  na 
duši.  Je  čas,  aby  se  Viktorka  vrátila  domů,  aby 
maminku  aspoň  navštívila.  Povězte  jí  to." 
Vida,  kterak  jsem  se  ulekl,  řekl  dále: 
„No,  není  to  na  smrt,  nebojte  se.  Taková 
panička  taky  něco  vydrží.  Ale  co  ji  potkalo, 
bylo  hodně  silné.  Dceruška  z  domu,  u  mlá- 
dence —  dékuju  pěkně!  A  všechno,  co  si  tak 
hezky  vymyslila,  sesulo  se  ji  jako  domeček 
z  karet.  Je  potrestána  dost.  A  tak  je  všecko 
připraveno.  Zítra  neděle,  starý  zůstane  doma, 
já  mu  tam  k  poledni  přinesu  akta  k  podpisu, 
posečkám,    až    přijdete    s    Viktorkou    —    — " 

„Obávám  se  té  chvíle,"  řekl  jsem.  „Pro 
pani  i  pro  Viktoru." 

„Ničeho  se  nebojte,  Camrdo.  Nebude  žád- 
né scény.  Odešel  jste  jako  z  rána  s  Viktorkou 
na  procházku,  a  trochu  jste  se  pozdrželi  —  to 
bude  vše.  Paničku  si  vzal  na  starost  rada,  vy 
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si  vezměte  Viktorku.  Takhle  to  nemůže  navždy  ; 
zůstat."  ; 

Uznal  jsem,  že  každé  Vokounovo  slovo  ■ 
jest  pravdivé.  Pochopil  jsem  taky,  že  přednosta ; 
měl  doma  dosti  snadnou  práci.  Ale  bál  jsem  se, 
že  hůře  bude  s  Viktorou.  Její  posavadní  neoblom- 
nost  mě  skličovala,  zarážela.  Tohoto  rysu  v  je- 
jí povaze  nenadal  jsem  se.  A  přece  jsem  v  něm 
nemohl  viděti  pouhý  vzdor,  nýbrž  výsledek  pře- 
trpěné  bolesti.  Vzdor  by  mě  byl  děsil.  Ženský 
vzdor  vy  vře  z  nejmalichernější  příčiny,  a  já  ne- 
cítím v  sobě  síly  dost,  abych  jej  lámal.  Vzdor 
strašlivě  otravuje  život.  —  Ne,  moje  Viktora 
jistě  není   vzdorovita. 

Sdělil  jsem  s  Viktorou,  že  jsem  se  setkal 
s  Vokounem.  Rozjařilo  ji  to.  Má  jej  ráda,  ráda 
o  něm  slyší.  Co  nového  prý  povídal?  — ^  A  tu 
jsem    řekl,    že    panj    radová    lehce   churaví. 

Viktora  se  zamlčela,  přemjtala,  načež  po 
chv,í;i   mírně   pronesla: 

„Je-li  vám  vhod,  Pavle,  půjdeme  zítra 
k  matce." 

Vděčně,  pln  radosti  stiskl  jsem  jí  ruku. 
A  když  jsem  k  ní  vzhlédl,  viděl  jsem  že  v  ]€- 
jich  očích  zatřpytily  se  slzy.  Lékař  se  nemýlil  — 
srdce   promluvilo ! 

A  dnes,  v  neděli,  k  poledni  kráčeli  jsme 
spolu  k  jejímu  domovu.  Cím  více  jsme  se  blí- 
žili, tím  volnější  byly  její  kroky,  ne  však  váhavé. 
Viktora   jen   získávala   času,   aby    se   sebrala. 
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Posléze  jsme  vystoupili  do  patra,  nikoho 
jsme  nepotkali.  Viktora  pevně  mi  sevřela  paži, 
když  jsem  stiskl  knoflik  a  když  se  v  předsíni 
ozval  povědomý  zvuk  zvonku.  Dvéře  se  ote- 
vřely, na  prahu  stála  Hedvika.  Radostně  objala 
sestru,   zlibala   ji. 

„Vítám  tě!"  šeptala.  „Vítám  vás,  pane 
Pavle !" 

Ve  dveřích  kuchyně  stálo  děvče,  smálo  se 
na  celé  kolo,  otíralo  ruce  o  zástěru,  chápalo  se 
ruky    Viktořiny,    pocelovalo    ji. 

„Slečinko !"  vyškviklo  plno  radosti.  „To 
nám  bude  chutnat!" 

Dvéře  z  pokoje  zticha  se  otvíraly  —  pan 
přednosta.  Bylo  zjevno;  že  jest  všecek  rozechvělý. 

„Tak  pojdte,  pojdte,  děti . . ." 

Ujal  dceru,   vedl  ji  dále,   já  za  nimi. 

ň  tu  seděla  paní  radová  v  křesle.  Hlavu 
měla  podloženu  poduškou,  přes  kolena  kyprou 
vlněnou  pokrývku.  Opodál,  v  druhém  křesle,  se- 
děl  Vokoun. 

Výraz  paniny  tváře  byl  ochablý.  Ale  když 
spatřila  dceru,  popelavým  lícem  se  prodíral  zá- 
kmit živějšího  zbarvení. 

Vyprostila  obě  ruce  pod  pokrývkou  a  sna- 
žila se  vztáhnouti  je  k  ztracené  a  nalezené  dceři. 
Ale  ruce  sklesly  zas  na  kolena,  chvěly  se. 

Tu  Viktora  beze  slova  přikročila,  sklonila 
se,  chopila  se  ruky  matčiny,  políbila  ji.  Matka 
podržela  její  pravici  ve  své  a  zírala  zkoumavě 
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na  dceru.  Veliká,  hluboká  otázka  tkvěla  v  tom 
pohledu.  Otázka,  jakou  dovedou  tlumočiti  jen 
zraky  matčiny.  Otázka  nesmírného  významu  pro 
ni  i  pro  Viktoru. 

Viktora  vydržela  ten  pohled,  patříc  pevně 
v  oči  matčiny,  ň  matka  četla  ve  zracích  dceři- 
ných odpověd. 

„Vítám  tě,  dítě,"  zašeptala  paní,  a  povzty- 
čila  hlavu  s  podušky.  Bylo  to  vyzváni  k  pocelu. 
Viktora  objala  matčinu  šiji,  a  rty  obou  splynuly 
v  polibku. 

Vokoun  rychle  mžikal  pod  okuláry.  Před- 
nosta šťasten  usmíval  se,  ale  potahoval  při  tom 
nosem. 

„To  jste  si  tam  pobyli,"  šeptala  matka. 
„Málem   byste   se   byli   omeškali." 

Jako  by  mě  teprve  ted  byla  zpozorovala, 
podávala  i  mně  ruku.  Ale  nějak  váhavě,  jako 
nedobrovolně,  a  na  její  oči  jako  by  se  v  tu 
chvíli  byl  snesl  závoj.  Ach  ovšem,  chápal  jsem. 
Vždyť  já  jsem  tím  kamenem  úrazu  —  já  jsem 
vlastně  rozmetal  její  větrné  zámky,  pouhým  by- 
tím svým.  A  přece  ne  jí,  ale  mně  bylo  ukřiv- 
děno zosnovaným  úkladem !  V  tu  chvíli  seznal 
jsem,  že  v  těchto  zdech  nikdy  nebudu  doma, 
jí  že  nebudu  vítán  jako  syn,  její  rána  že  se 
dlouho  ještě  bude  jitřiti.  A  tu  také  počínal  jsem 
chápati  včerejší  odmítavé  chování  Viktořino.  Vik- 
tora jest   arci  její  krví,  ale  mezi  mnou  a  sta- 
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rou   dámou   je   snad   navždy    trhlina.   —   Budiž. 
Jaká  pomoc! 

Veliký  jidelni  stůl  byl  již  roztažen,  prostřen, 
na  něm  bylo  přichystáno  přiborů  pro  šest  osob. 
Což  znamenalo,  že  Vokoun  i  já  máme  stolovati 
s  rodinou.  Bylo  mně  při  tom  pomyšleni  trochu 
nevolno,  ale  nemohlo  býti  jinak.  Nemohli  jsme 
s  Vokounem  odejíti.  Bylo  třeba  tohoto  přechodu, 
aby  se  návrat  Viktořin  i  jeji  setrvání  stalo  sne- 
sitalným.  Jaká  nálada  by  byla  zavládla  v  ro- 
dině, kdybychom  my  dva  cizí  lidé  byli  nyní 
odešli! 

Potom  Viktora  s  Hedvikou  vstoupila  do 
své  komnatky,  aby  odložila  klobouk,  svlékla  ka- 
bátec. Prodlela  tam  dlouhou  chvíli,  a  když  se 
vrátila,    byly    oči    její    zčervenalé,    uplakány. 

Zatím  ke  mně  přistoupil  Vokoun  a  zašep- 
tal mi: 

„Nu,  jste  spokojen  s  mým  aranže.mentem?" 
Stiskl  jsem  mu   ruku. 

Když  se  Viktora  vrátila,  přisouvli  paní  ra- 
dovou s  křeslem  ke,  stolu.  Slečna  Hedvika  při- 
nášela a  rozdělovala  polévku.  Nálada  při  obědě 
byla  ztlumena  přes  několikerý  pokus  Vokou- 
nův,  aby  rozpředl  hovor.  Po  jídle  paní  radová 
zemdlela  poněkud,  bylo  jí  třeba  zdřímnouti.  Od- 
sunuli ji  s  křeslem  do  ložnice,  —  Vokoun  se 
chystal  odejíti,  a  s  ním  byl  bych  odešal  i  já. 
Ale   tu   k  nám  přistoupila  Viktora. 

13* 
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„Neodcházejte,  pane  oficiále,  neodcházejte, 
Pavle,  nebo  odejdu  s  vámi.  Spadl  by  tu  na  mne 
strop !" 

ň  tak  oba  jsme  setrvali. 

Smrákalo  se,  když  paní  radová  procitla  ze 
spánku,  pan  rada  pracně  ji  přiváděl  ke  sva- 
čině. Bylo  patrno,  že  hodně  zeslábla.  Hedvika 
rychle  rozžehla  v  plynovém  lustru  nad  stolem 
a   přinášela    kávu. 

Vzpomínal  jsem,  jak  mi  Viktora  nedávno 
líčila  naše  společné  neděle,  jakou  útulnost  v  ně 
vkládala,  jak  si  malovala  ty  rodinné  dychánky 
v  naší  budoucí  mladé  domácnosti,  a  tcsklivost 
mě  přepadala.  Praskal  sice  i  tuto  oheň  v  kam- 
nech, ale  mně  se  zdálo,  že  nczahřívá.  Jakoby 
se  vším  prostorem  jídelny  táhlo  chladno  a  jako- 
by všechno  ovzduší  bylo  naplněno  čímsi  du- 
sivým. 

Venku  zatím  •  setmělo  se  docela.  Bylo  šest 
hodin,  čirá  noc.  Bylo  na  čase,  abychom  odešli. 
Pan  rada  sice  zdržoval  nás  i  na  večeři,  ale  mo- 
je tíseň  jen  by  tím  byla  vzrostla.  Pan  Vokoun 
rovněž  trval  na  tom,  že  jsme  obtěžovali  již  dost 
dlouho. 

„To  je  škoda,"  litoval  pan  rada.  „Přijde  ta- 
ky malostranská  tetička,  tu  ještě  neznáte " 

„Přijdeme  podruhé,  když  dovolíte,"  slibo- 
val Vokoun  za  sebe  i  za  mne. 

Zaradoval  jsem  se,  uslyšev  o  návštěvě  tety 
z  Malé  Strany,  zaradoval  jsem  se  pro  Viktoru. 
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Vpadne  sem  tedy  opět  kousek  jiného  živlu  mi- 
mo  rodinu.  Viktora  nebude  tak  osamělá. 

O  chvíli  později  pobídla  mě  Viktora  do  své 
komnatky.  Uzavřevši  za  námi  dvéře,  objala  mne 
"vášnivě  a  prudce  hovořila: 

„Pavle,  Pavle,  jak  mi  je,  když  odcházíte! 
Netušíte,  co  se  ve  mně  děje,  jaká  úzkost  na 
mne  padá,  jaký  stesk!  S  vámi  jako  by  odchá- 
zelo vše,  co  mi  z  toho  života  náleží.  Kde  jest 
váš  milý,  skrovný  pokojík!  Váš  stolek,  u  kte- 
rého jsme  sedávali,  vaše  stará  lampa,  která 
vrhala  světelný  kotouč  na  ubrus,  dobrá  paní 
Petrnoušková,  chystající  skrovnou  večeři.  Jak 
jsem  tam  uvykla  za  těch  několik  dní.  Jak  je  mi 
zde  všady  studeno !  I  v  této  mé  světnici,  kde 
jsem  snívala  o  vás.  Kdybychom  neočekávali  te- 
ty, uprchlá  bych  s  vámi  poznovu  —  — " 

„Viktoro  drahá,  upokojte  se.  Chápu,  že 
prvá  chvíle  návratu  mohla  býti  trapná,  ale  již 
jste  zas  udomácněna,  a  zítra,  až  procihiete,  bude 
VŠ2  jako  bývalo."  <. 

„Ne,  Pavle,  přetrhlo  se  cosi  ve  mně,  můj 
život  je  rozdvojen,  hrozný  stesk  mě  pojímá, 
když  se  vzdalujete  —  — " 

„Viktoro,  duše  má,  nebude  to  dlouho  trvati." 

„Nesmí  to  dlouho  trvati,  Pavle!  Nebyl  by 
to  život  —  ^život  jest  jen  s  vámi.  —  Díky  Bohu, 
že  přijde  teta.  Nepustím  ji  od  nás,  musí  zde 
přespati  —  nebude  to  poprvé  —  musí  přespati 
tuto  se  mnou." 
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Slzy  Viktořiny  kanuly  mi  na  tvář,  její  rty 
jen  hořely,  když  mě  celovala.  —  Ještě  nikdy 
neloučil  jsem  se  s  Viktorou  tak  těžce  a  bolest- 
ně jako  tentokráte. 

Již  jsme  se  byli  poroučeli  celé  rodině,  již 
jsme  stáli  v  předsíni  oblečeni,  když  zazněl  elek- 
trický zvonek.  Přicházela  malostranská  tetička, 
vlidná,  obstárlá  dáma  s  okuláry  na  živých  očich, 
prozrazujících  dobromyslnost.  ň  té  nasvědčovala 
i  její  otylost  a  měkký,  hudební  zvuk  hlasu,  kte- 
rý mi  zněl  v  sluch,  jako  bych  jej  už  dávno 
slýchal. 

Jejím  příchodem  ulevilo  se  mi.  Obávali 
jsem  se,  aby  Viktora  nečekala  marně.  Stručně 
jsme  se  seznámili  na  samém  odchodu,  Viktora 
j€ště  posledně  mi  stiskla  ruku,  posledně  mne 
políbila  —  a  byl  za  námi  příbytek  přednostův. 

„Tak  pojdte,  kamaráde,"  hovořil  Vokoun, 
„trochu  se  projdeme,  vyvětráme  —  jsem  vše- 
cek zkopmělý  —  a  potom  si  zajdeme  do  Be- 
sedy  a  budete  mi  vyprávět." 

„Ano,  projdeme  se,  milý,  drahý  příteli,"  při- 
svědčil jsem,  „a  vyvětráme  —  ale  do  Besedy 
nepůjdu.  Dnes  nemohu  nikam,  kde  hlučí  cizí  lidé. 
Chcete-li  dovršiti  svoji  laskavost  a  přátelství, 
pojdte  potom  ke  mně,  do  mého  mládeneckého 
bytu,  v  němž  jsem  dnes  tak  osaměl.  Kdybyste 
věděl,  jak  mi  jest  u  srdce  — " 

Vokoun  postál,  rozmýšlel  se,  náhle  vybafl 
mrak  dýmu  z  doutníku  a  řekl: 
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„Půjdu  k  vám!  Cestou  nakoupíme  vzácných 
lahůdek  a  potravin  aspoň  za  zlatku,  chleba  máte 
doma,  a  pro  pivo  nám  dojde  ta  vaše  bába  Petr- 
noušková.  Vidíte,  bude  to  zas  něco  jiného.  Tě- 
ším se." 

ň  tak  se  stalo. 

Když  jsme  k  osmé  hodině  přišli  k  nám, 
zazářila  paní  Petrnoušková  radostí.  Bylo  jí  ta- 
ky smutno  po  mém  odchodu  s  Viktorou.  — 
R  když  jsem  vstoupil  do  svého  pokojíku,  za- 
vanula mi  vstříc  jemná  vůně  fialek,  kterou  bý- 
valy napuštěny  šátečky  Viktořiny.  Tato  stopa 
zůstala  v  mém  příbytku,  sled  její  drahé  bytosti. 
I  bylo  mi,  jako  by  tu  nade  mnou  vanula  její 
duše   —   —  — 
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Příbytek  můj  neosiřel  tak  docela.  Viktora  mé 
navštěvuje.  Vracím  se  z  banky  po  hodině 
s  poledne,  někdy  až  v  půl  druhé.  V  tu  dobu 
jsou  u  radových  dávno  po  obědě,  a  pak  tedy 
Viktora  přichází,  aby  u  mne  chvíli  pobyla.  Ně- 
kdy její  návštěva  se  protáhne,  a  tu  Viktora  do- 
provází  mne   ve   tři   hodiny   do   banky. 

Poprvé  tázal  jsem  se  jí,  zdali  jí  z  takové 
návštěvy  u  mne  nehrozí  nějaká  mrzutost  v  do- 
mácnosti. Viktora  odpověděla  mi  jenom  úsmě- 
vem —  a  několika  slovy  dořekla.  Svým  činem 
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onoho  trudného  večera,  kdy  měly  býti  slaveny 
její  zásnuby  s  presidentem,  a  následovavšim  pak 
pobytem  u  nás  —  u  mne  a  Petrnouškových  — 
osamostatnila  se  rázem  a  nadobro.  Nevrátila  se 
domů  jako  dcera  pokleslá  a  kajici,  nýbrž  vítěz- 
ná. Vrátivši  se,  zaujala  místo  výlučné,  takřka 
mimo  rodinu,  jako  by  se  byla  stala  majorátni 
paní.  Nikdo  se  ji  netáže,  kam  odchází,  odkud 
se  vrací.  Vědí  to  všichni,  ale  již  se  to  rozumí 
samo  sebou.  Ostatně  má  mnoho  starostí  a  po- 
chůzek s  výbavou,  na  kterých  ji  často  prová- 
zím, ň  tu  nejednou  nad  milou,  drahou  duši  po- 
ciťuji upřímnou  lítost.  Na  takovýchto  cestách  bý- 
vá nevěsta  provázena  mateří.  Té  se  svěřuje 
s  každým  přáním  svým,  i  s  nejtajnějším,  a  mat- 
ka radí  a  chodí  s  dcerou  do  únavy.  Mohu  si 
pomysliti,  že  to  bývají  nejradostnější  pochody 
pro  nastávající  zinky  i  pro  matky,  zvláště  když 
je  z  čeho  kupovati,  když  netřeba  zlatkou  še- 
třiti. V  matkách  probouzejí  se  vzpomínky  na 
vlastní  první  hospodářské  starosti  před  lety,  dce- 
ry již  napřed  prožívají  blízkou  budoucnost.  Ra- 
dost obou  sděluje  se  navzájem,  a  tím  se  roz- 
množuje. Shánějíc  výbavu  dceřinu,  vmýšlí  se 
matka  ve  vlastní  mládí.  Připravujíc  a  vystýlajic 
hnízdečko  dceři,  nepociťuje  únavy,  neváží  obětí. 
—  Má  drahá  Viktora  nemá  tohoto  důvěrného 
průvodu.  Chodí  sama  nebo  s  Hedvikou,  se  mnou 
nebo  na  konec  s  malostranskou  tetičkou.  Arciť, 
paní   radová   churaví,   nemůže   z  domu.   Ale   ve 
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|nně  čím   dále   silnéji   se  ozývá  vědomí,  že  by 

fiechodila,  byť  i  byla  zdráva.  Před  Viktorou  n€- 

iíiotýkám   se   toho   ani  slovem,   střehu  se,  abych 

^se   neprozradil    ani    pohledem.    Ale    jsou   chvíle, 

kdy  spolu  kráčíme,  a  pojednou  oba  se  odmlčíme. 

Tuším    pak    neklamně,    že    taky    Viktora    myslí, 

nač  myslím  já.  Snad  ani  si  není  vědoma,  kterak 

chvílemi    povznáší    ruku    k    očím,    jakoby    jí    na 

nich   vázla    pavučínka   babího   léta  . . . 

Za  to  Hedvika  je  ochota  vtělená.  Stále  jest 
na  nohou,  radí,  upozorňuje,  snáší.  S  počátku 
nemohl  jsem  se  ubrániti  pocitu  jisté  chladnosti, 
která  z  ni  zdánlivě  vanula.  Dokonce  ve  mně 
l^znikalo  podezření,  že  snad  na  sestru  trochu 
žehrá.  Již  proto,  že  sama  je  starší.  Ale  čim 
dále  určitěji  se  jeví  její  dobré  srdce.  A  když 
zas  něco  přináší  nebo  když  Viktora  po  její  ra- 
dě cosi  koupí,  tu  její  zraky  svítí  potěšením,  a 
Hedvika  říká: 

„Viktoro,  jak  se  těším  na  tu  tvou  domác- 
nůstku!  —  Ale  vid,  budu  smět  často  k  vám 
přicházet?  Nebudou  ti  moje  návštěvy  nemilé, 
vid?  Věř  mi  —  a  vy  taky,  pane  Pavle  —  ne- 
budu vám  překážet,  a  jak  jen  zpozoruji,  že 
mne  máte  dost,  půjdu  zas  domů.  Ale  doufám, 
těším  se,  že  u  vás  bude  útulno  a  veselo.  Zvlášť 
veselo,  když  přijde   taky   pan  Vokoun." 

Pronáší  to,  jistě  nemajíc  nejmenší  záludné 
myšlenky.  Za  to  však  já  myslívám:  Přeškoda, 
že  jest  pan  Vokoun  takový   starý,  sivý  vrabec! 
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Jen  o  deset  let  méně,  a  z  těchto  dvou  lidí  mohl 
by  taky  být  spokojený  párek.  Jaké  bychom  to 
pak  tvořili  dvě  družné  spřízněné  rodiny,  ve  všem 
si  tak  blízké!  Jest  pozdě.  Hoři-li  skutečně  kde- 
si ty  svíce  života,  jak  se  o  nich  vypravuje 
v  pohádkách  —  svíce  Vokounovy  uhořelo  již 
silně  přes   polovinu. 


Čas  leti !  Již  taky  jsme  byli  na  faře,  při- 
hlásili se  ve  stav  manželský.  Arciť,  advent  nám 
lhůtu  prodlouží,  ale  pak  tedy  někdy  po  sva- 
tých Třech  králích,  ň  za  svědka  šel  s  námi 
pan  Vokoun. 

Když  jsem  ho  o  tu  přátelskou  a  křesťan- 
skou službu   žádal,  zakoulel  očima   a  povídá: 

„Za  svědka?  Inu  proč  pak  ne,  ale  skoro 
mě  uráží,  že  si  mě  nežádáte  za  družbu.  To 
by  mně  tak  slušelo." 

Mžoural  taškářsky,  mžoural,  jako  by  zkou- 
mal  účinek  svých  slov. 

„Viktora  si  přeje  sříatek  nejtišší,  nejprost- 
ší,"  odpovídám.    „Nebude    vůbec    družby." 

„A  kde  máte  druhého  svědka?"  tázal  se 
Vokoun.  Hned  však  se  nachýlil  a  vrčel  mi  do 
ucha: 

„Myslím,  abyste  požádali  pana  presidenta. 
Posloužil   by   vám   asi   s   největší   radostí." 

Jakobych  jeho  slova  vážně  pojímal,  odpo- 
věděl jsem: 
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I       „fteknu  Viktoři,  že  jste  mi  to  poradil.  Dou- 
fám,  že   bude   srozuměna." 
■        „A    já    vás    pak    zabiju,     Camrdo !"    vyhrkl 
>Vokoun.  , .Způsobte  mi  u  nevěsty  nějakou  mrzu- 
i  test  I" 

'  „Pan  president!"  vzdychl  jsem.  „Dohrál 
|j  svou  smutnou  frašku  a  zmizel,  zanechávaje  po 
I  sobě  trudnou  památku.  Myslím,  že  sotva  již 
(1  kdy  se  okáže."  — 

I  V  kolátuře  Trojické  jest  pan  Vokoun  obec- 

:;  ně  znám,  taky  na  faře,  i  byli  jsme  uvitáni  ja- 
I  ko  stáři  známi,  a  katechismus  hladce  byl  odři- 
j  kán.  Ostatně  jsem  se  podivil,  jak  pohotově  a 
;  bezvadně  Viktora  odpovidala.  Byla  na  vše  do- 
í  konale  připravena.  Domnívám  se,  že  vyhledala 
někde  starou  školni  knížku  a  všechno  bedlivě 
si  zopakovala. 
I  „R  kde  pak  máte  druhého   pana  svědka?" 

■  ptal  se  pan  farář. 

„Za  to  požádáme  pak  pana  kostelníka," 
odvětil  jsem.  „Naše  oddavky  budou  zcela  skrom- 
né,  beze   vši   okázalosti." 


Ještě  jsou  starosti  s  bytem.  Chodíme  s  Vik- 
torou,  pokud  mám  času,  a  chodí  Viktora  se 
sestrou  Hedvikou.  Ale  vždy  se  vrací  bez  vý- 
sledku  a  pohlížejíc  na  náš  starý   barák  říkává: 

„Pavle,  nejraději  bych  bydlila  pod  tímto 
krovem.  Váš  dům  učaroval  rané.  Přijal  mě  tak 
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pohostinně,  když  mi  bylo  nejhůře,  a  vtiskl  mně 
nesmazatelné  vzpomínky.  Prošla  jsem  nespočet- 
nými domy,  ale  ze  vš2ch  čiší  na  mne  chlad 
cizoty,  studeno  neznáma.  Váš  dům  dívá  se  na 
mě   jako    starý,   vlídný    známý.    Skoda . . ." 

Ano,  škoda.  V  našem  domě  není  prázd- 
ného bytu.  Mám-li  říci  upřímně,  nikdy  jsem 
v  něm  neviděl  zvláštního  půvabu.  Svůj  pokojík 
najal  jsem  v  něm,  poněvadž  jsem  si  netroufal 
do  něčeho  skvělejšího,  dražšího.  Najímal  jsem 
jako  student,  jemuž  je  lhostejno,  kde  přespává. 
Teprv  ted  hledím  naň  zraky  Víktořinými,  a 
věru  teprv  ted  vidím  v  něm  všechnu  staroby- 
lou útulnost.  Přece  však  myslím,  že  by  lépe 
bylo  v  domě  novém,  ve  kterém  jest  postaráno 
o   vše   pohodlí. 


Jest  prosinec,  a  vánoce  za  dveřmi.  Byl  jsem 
poctěn  pozváním  páně  radovým,  abych  v  ro- 
dině strávil  štědrý  večer,  boží  hod.  Mohl  jsem 
sice  předvídati,  že  se  tak  stane,  ale  skoro  jsem 
se  toho  obával.  Bude  jinak,  než  bylo  vloni. 
Paní  radová . . . !  Ale  nebylo  lze  odmítnouti.  Jen 
chvíli  jsem   se   rozpakoval,   a   tu  řekla  Viktora: 

„Můžete-liž  váhati?  Nemyslíte  na  mne?  Ja- 
ké bych   to   měla   svátky   bez  vás?" 

A  tu  jsem  se  vyznal  upřímně: 
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„Viktoro,  s  vámi,  s  panem  radou,  se  sleč- 
nou Hedvikou  —  ano.  Ale  vaše  pani  matka  — 
uvidí-li  mě   ráda?" 

„Pavle,  chápu,  že  po  všem,  co  se  udalo, 
není  vám  u  nás  volno.  Ale  za  několik  neděl 
jste  členem  rodiny,  se  všemi  důsledky.  S  lim  již 
i  mamá  se  smiřila,  musila  se  smířiti.  Jsou  to  mé 
poslední  vánoce  doma,  za  rok  je  oslavíme  pod 
naši  střechou.  A  nebudete  mezi  námi  sám.  Při- 
jde taky  pan  Vokoun,  přijde  malostranská  te- 
ta —  cítila  jsem  sama,  že  je  třeba  jistých  ku- 
lis." —  A  ještě  Viktora  řekla: 

„Vím,  že  přijdete  —  kam  byste  nešel  za 
svou  Viktorou?  Ale  kdybyste  se  zdráhal,  mu- 
sila bych  já  za  vámi.  Ano,  dala  bych  se  pozvati 
k  Petrnouškovům,  a  vím  dobře,  že  by  mě  rádi 
přijali.  Ještě  tedy  vězte;  papá  vás  pozval  po 
úřadě  se  mnou,  když  jsem  jej  ujistila,  že  po- 
zváni uposlechnete.  —  Ano,  vím,  že  je  letos 
jinak  než  bylo  vloni,  kdy  moje  i  vaše  srdce 
nesměle  se  rozechvívalo  v  blahé  předtuše  če- 
hosi radostného,  a  kdy  jsme  se  nenadálí,  co 
nám  do  roka  bude  přetrpěti.  Vzpomínáte  na 
chvíli  v  mé  světničce,  když  jsem  zvidala,  od  ko- 
ho mi  Ježíšek  přináší  Sny  o  štěstí?  Sama 
nikdy  na  ni  nezapomenu.  —  A  ted  považte, 
že  byste  zmařil  vánoce  tatínkovi,  který  vám  od 
počátku  přál.  Nevíte,  jak  okřivá  tím  obratem, 
jak  něžně   a   bez  násíH   přivádí  maminku   k  po- 
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znání,  že  se  jinak  státi  nemohlo.  Vime-liž,  Iío- 
likeré  vánoce  ještě  jsou  mu  souzeny?" 

„Dosti,  Viktoro  drahá,"  řekl  jsem.  „Vždyť 
vidíte,  že  již  nečiním  námitek.  Pocelujte  jej  a 
rcete  mu,  že  přijímám  vděčně  jeho  pozvání,  že 
se  těším.  Vždyť  od  počátku  netoužím  po  jiném 
než  po   troše   rodinného  tepla." 

„A  na  Štěpána,  Pavle,  na  koledu  pozve- 
me se  k  Petrnouškovům.  Po  procházce  s  tatín- 
kem, přijdu  tam  s  Hedvikou  —  a  pozvala  jsem 
k  tomu  i  pana  Vokouna.  Ale  nevyzradte  mu, 
že  o  tom  již  víte.  Je  to  moje  malé  tajemství. 
Nebude-liž  to  veselý  závěrek  svátků?" 

„A  pan  rada  a  maminka  zůstanou  sami?" 
namítl  jsem. 

„Nebudou  zcela  sami.  Přijde  k  nám  zase 
malostranská  teta.  Té  jsem  se  zmocnila  na  celé 
svátky.  A  nebude  jim  smutno.  Po  rušném  ště- 
drém večeru  a  po  božím  hodě  bude  jim  zcela 
přijemno  poseděti  v  tichém  soukromí,  odpoči- 
nouti  si.   Staří   slaví  jinak   a  mladí   také  jinak." 


Podivuhodná  věc,  že  se  splnilo  vše  tak,  jak 
Viktora  předpověděla,  což  se  vždycky  nevydaří. 
Zásluhou  přizvaných  dvou  hostí,  tatíčky  a  Vo- 
kouna, utvářil  se  štědrý  večer  v  pravý  rodinný 
svátek,  ale  hlavně  zásluhou  malostranské  tetič- 
ky, paničky  dobrodušné  a  společnice  výborné. 
Ač  byla  zasvěcena  ve  vše,  co  se  udalo,  anebo 
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snad  právě  proto,  že  byla  zasvěcena,  nedala  ni 
slovem  na  jevo,  že  ví  o  celém  tom  dramatě 
rodinném.  Byla  vtělená  přívětivost  i  veselost,  a 
viděl  jsem,  jak  jediná  osoba  dovede  oživiti  ro- 
dinu, kde  jsem  se  s  počátku  obával  studivé  za- 
mlklosti. 

Jako  loni,  byl  i  letos  vánoční  strůmek.  Ten- 
tokráte však  nadílku  nerozdávala  paní  radová, 
nýbrž  tetička.  Paní  radová  setrvala  ve  svém 
křesle  a  přihlížela  z  povzdálí.  Výraz  její  nebyl 
již  tak  vážný,  přísný  a  pátravý  jako  v  den, 
kdy  jsem  jí  přiváděl  Viktoru.  Pozoroval  jsem  ji 
úkradmo  a  zdálo  se  mi,  jakoby  její  zraky  po- 
hlížely v  minulost,  snad  v  mládí  vlastní,  snad 
v  dětství  obou  dcer,  kdy  ještě  původ  vánočního 
stromku  a  všeho,  čím  býval  ověšen,  byl  jim  ne- 
průhledným,  posvátným    tajemstvím. 

Malostranská  tetička  zvučné  a  s  všelikými 
žertovnými  průpovídkami  vyvolávala  jména  ob- 
myšlených, podávala  dárky.  Ted  se  chopila  drob- 
ného balíčku,  pozorně  četla  nápis  a  tišeji  než 
posud   pronesla: 

„Vida,  vida,  tuhle  taky  něco  pro  Viktorku 
a  pana   Pavla,   pod   společnou   adresou   —    — " 

S  významným  pohledem  podala  věc  Viktore 
a  již  se  chápala  dárku  jiného  a  hlasitě  provo- 
lávala, jakoby  chtěla  odvrátiti  pozornost  od  nás 
obou. 

Viděl  jsem,  že  Viktora  tímto  společným 
nadělením  sama  jest  překvapena.  Jaksi  rozpačitě 
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rozvazovala  hedvábnou  stužku,  rozvinovala  obal. 
Otevřela  pouzdro,  zarděla  se,  a  pohledem  při- 
volávala  mě  'k  sobě.  V  pouzdře  byly  dva  něž- 
né zlaté  prsteny,  jeden  s  modrým,  druhý  s  čer- 
veným kamenem.  Safír  a  rubín.  Uvnitř  obou 
prstýnků  bylo  Vryto  datum  štědrovečerní,  v  jed- 
nom pak  jméno  Viktora,  ve  druhém  Pavel. 

Viktoříno  líce  zahořelo  temným  ruměncem, 
zraky  její  tadostí  se  zaleskly. 

„Pavle,"  zašeptala,  '„jaké  překvapení!  Na- 
še  zásnubní   prstýnky  . . ." 

Neřekl  jsem  'slova,  ale  Viktora  rozuměla 
mému  tázavému  pohledu.  Sáhla  po  odloženém 
obalu,  poznovu  přečetla  nápis,  její  zraky  za- 
letěly ke  'křeslu  v  čele  stolu,  a  tu  setkaly  se 
s   pohledem    matčiným,   upírajícím    se    na   dceru. 

„Pavle  —  od  maminky !" 

Spěchala   k   matce,   zlíbala   ji   ruce. 

Musil  jsem  za  Viktorou,  abych  taky  po- 
děkoval, ale  učinil  jsem  tak  rád.  Přistoupil  jsem, 
poceloval   jsem    pani    radové    pravici. 

„Milostivá  paní  —  — " 

Ruka  paní  radové,  vyprostivši  se  z  me, 
sklesla  jí  do  klína  jako  bezvládná.  Zraky  mat- 
činy hleděly  na  mne,  jako  by  je  obestirala 
mlha,  rty  její  svíraly  se,  jako  by  čemusi  za- 
braňovaly. Bylo  mi  zjevno,  že  nitro  staré  pani 
je  rozčeřeno.  Bylo  jí  třeba  chvíle,  než  promlu- 
vila, ň  potom  pronesla  tiše,  abych  slyšel  jen  já 
a  Viktora: 
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i  „Pane   Pavle,   měl   jste   v   moci  mou   dceru 

'    —  a  přivedl  jste  mi  ji,  jak  odešla.  Vracím  vám 
ji  zas  —  bylo  tak  souzeno." 

Sáhla  po  pouzdře,  kteréž  Viktora  posud 
tiskla  k  srdci,  otevřela  je,  vyňala  prstýnky  a 
navlékla  mně  silnější  s  rubínem,  druhý  se  safí- 
rem Viktore  na  prst.  Potom  opřela  hlavu  o  le- 
noch a  semkla  víčka  očí,  jako  by  chtěla  odpo- 
činouti po  velikém  namáhání.  Paní  radová  sku- 
tečně tu  byla  dobojovala  nesnadný  niterný  boj, 
zapřela  sebe   samu. 

Aniž  jsme  pozorovali,  byl  se  přiblížil  otec  a 
stanul  za  křeslem.  Zaslechl  poslední  slova  choti 
své  a  jeho  tvář  pojednou  byla  podobna  masce 
smějící  se  a  zároveň  k  pláči  nabírající.  Byla 
to  zdánlivě  pitvorná  smíšenina  pohnutí  a  ra- 
dostí, ale  v  jeho  rozjiskřených  očích  stály  slzy 
—  a  stařecké  slzy  vždy  tolik  dojímají.  Naklo- 
nil se  přes  rameno  chotí  své,  pojal  ji  oběma 
rukama  pod  bradou,  otočil  jí  šetrně  hlavu  a  po- 
líbil ji: 

„Tak  je  to  dobře,  mami,  vidíš !  R  ještě 
z  nich  budeš  mít  radosti,  a  já  s  tebou!" 

Tento  výjev  již  nemohl  uniknouti  pozorno- 
sti ostatních.  Vyvolávání  tetino  ztichlo,  Vokoun 
byl  sňal  okuláry  a  horlivě  je  otíral  kouskem 
jirchy,  kterou  stále  při  sobě  nosí,  a  z  kouta  ra- 
dostně k  naší  skupině  upírala  zraky  slečna  Hed- 
vika. 

I.  Herrmann,  XXIII.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  14 
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O  chvilku  později  zatáhla  mě  Viktora  do  své 
komnatky.  Tu  mě  bouřlivě  objala,  celovala  mě 
a  v   prudkém    pohnuti    pronášela: 

„Pavl€,  jGstližG  se  něčeho  nedostávalo  k  do- 
vršeni mého  štěsti,  i  vašeho,  dnes  večer  jsme 
S€  toho  dočkali.  Pavle,  když  jste  mě  pobizel 
k  návratu  domů,  v  tato  mista,  kterých  jsem  se 
až  hrozila,  ve  kterých  pro  mne  nebylo  vzdu- 
chu, vzpomínal  jste  matky  své  a  jejího  pokři- 
žování. Pavl€,  neni-liž  pravda,  že  po  všechen 
další  život  budeme  taky  vzpomínati  chvíle  prá- 
vě minulé   a  činu  mé  matky?" 

R  Viktora  zaštkala  mi  na  prsou  šťastným 
pláčem,  v  němž  se  roztavilo  všechno  utrpení 
minulé. 

A   když   zas   ke    mně   vzhlédla,   řekl   js€m: 

„Viktoro,  lékař  se  nemýlil.  Srdce  promluvila 
—  dnes  i  srdce  vaši  maminky.  —  Vyznávám  se, 
že  jsem  letos  nepřicházel  tak  radostně  jako  vlo- 
ni, ale  ted  vidím,  kterak  nad  námi  kouzlo  ště- 
drého večera  tajemně  zašumělo  jako  tehda.  Ani 
vaše  matka  neubránila  se  mu." 

Na  dvéře   komnaty   bylo   zlehka  zaklepáno. 

„Vejděte !"  zvolala  Viktora,  ale  nevyvinula  se 
mi  z  objetí.  Před  nikým,  kdožkoli  klepal,  ne- 
bylo  třeba   ostýchati   se. 

Vstoupila    Hedvika. 

„Jsi  spokojena,  Viktoro?"  tázala  se,  sama 
spokojeností   záříc. 

„Hedvo !" 
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A   s€stry   padly   si   v  náručí. 

„ň  vy,  Pavl€?" 
j  „Slečno  Hedviko " 

„Ale  konečně  tedy  už  řekněte  Hedviko,  na- 
stávající  pan€   švakře !   A  obejměte   mě !" 

A    dala    mi   upřímnou    hubičku. 

„Vybrala  jsem  dobře  prstýnky?  Líbí  se  vám 
oběma?" 

„Tys   byla   zasvěcena,   Hedvo !" 

„Nu  ano,  Víky!  Někdo  musil  mamá  pomá- 
hati. Vždyť  nemůže  z  domu." 

„A    slova    jsi   nám    neřekla!" 

„Jaké  by  to  bylo  překvapení,  Viky !  Však  to 
mnou  dosti  škubalo,  a  jsem  ráda,  že  je  po 
všem.  —  A  ted  zas  pojdte  mezi  nás.  Máte 
tam  ještě  ledacos  od  Ježíška."   — 

Vyzváněli  na  jitřní,  když  jsme  s  Vokounem 
odcházeli.  Stará  pani  o  hodinu  dříve  se  byla 
odebrala  na  lůžko. 

Vokoun  tiskl  zas  bedničku  nadělených  dout- 
níků a  vrčel  ke  mně  cestou. 

„Tak  ale  doufám,  Camrdo,  že  jsem  vám  dnes 
naposledy  sloužil  za  štědrovečerního  slona.  Na- 
přesrok se  zvu  k  vám  do  mladé  domácnosti, 
doufám,  ž€  to  nebude  tak  brečlavé,  jako  to  bý- 
vá tady.  —  Ještě  že  si  přizvali  tu  tetičku  z  Ma- 
lé Strany.  A  ted  vlastně  mi  připadá:  proč  pak 
nám   tu   tetku  nepředvedli  dávno   dříve?  To  je 
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panička   náramně    pasábl.   Nebo    snad    se   okatá 
Viktorka   bála    konkurence?" 

„Nemyslím,  pane  oficiále.  Spíše  snad  nechtěla 
uváděti  v  pokušení  vás.  Bavili  jste  se  spolu  vý- 
borné." 

„Vždyť  je  to  dáma  pro  zábavu!"  vykřikl  Vo- 
koun.  „A  kdyby  mně  nebylo  už  —  —  a  co  je 
vám  do  toho,  kolik  mně  je.  Ano,  takhle  před 
patnácti  kty  —  ale  to  snad  ještě  nebyla  vdo- 
vou. —  Ted  je  se  vším  konec,  Camrdo,  ted 
už  mě  šťastní  milenci  zvou  jenom  za  svědka  a 
později  za  kmotra.  Abyste  si  pak  zbytečné  ne- 
lámal hubu,  Camrdo:  v  tom  tedy  vám  taky  rád 
posloužím,  doufaje,  že  vyvedete  z  hnízdečka  na- 
poprvé kloučka.  —  ■ — " 

j€šté  mnoho  podobných  věcí  povídal  milý 
pan  Vokoun,  a  já  mu  rád  naslouchal.  Na  Slo- 
vanech ztichl  trochu,  lidé  spěchali  na  půlnoční 
do  Emaus.  ň  když  jsme  sešli  níže,  zastavil  se 
Vokoun   a  promluvil: 

„To  j€  jediné,  co  ze  všeho  mám,  kamaráde, 
že  se  mohu  s  vámi  vyhovořit.  Ani  mně  tak 
není  do  smíchu,  jak  se  vám  zdá.  Za  mnou  vša- 
dy je  zavřeno,  a  pomaloučku,  ale  stále  se  šinu 
s  kopce.  Ale  to  nepochopíte,  poněvadž  nebu- 
dete nikdy   sám.  Dobrou  noc!" 
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16. 


Na  Boží  hod  způsobila  mi  drahá  Viktora 
překvapení.  Přišla  si  pro  mne  na  dopole- 
dní procházku.  Abych  nebyl  nemile  překvapen 
a  v  rozpaky  uveden,  připravila  mě  na  to  po- 
někud již  večer  před  tím.  Když  jsem  se  s  ní 
loučil,  zašeptala   ke   mně: 

„ň  zítra  nechf  pan  Pavel  příliš  dlouTio  ne- 
spí. Na  Boží  hod  přicházejí  všeliké  návštěvy. 
Aby    ho    nikdo    nezastihl    ještě    v    nedbalkách!" 

„Právě  naopak,  srdce  drahé,  v  takové  dni 
vstávám  nejčasněji,  abych  si  svátky  prodloužil. 
—  Ale  jinak  nikoho  neočekávám.  Leda  že  by 
se  pro  mne  zastavil  pan  Vokoun." 

„Kdož  ví,"  zašeptala  Viktora.  „Někdy  přijde, 
koho  se  nejméně  nadějeme." 

Myslím,  že  jsem  výstrahu  zaspal.  Přes  to 
procitl  jsem  dosti  časně  zásluhou  paní  Petr- 
nouškové,  při  prvním  jejím  zašramoceni  ve  ve- 
liké světnici.  Zatápěla  tam,  přecházela,  pokli- 
zela  ještě  za  šera.  Byl  jsem  ku  podivu  čilý,  vy- 
spalý, vzchopil  jsem  se,  ustrojil,  vstoupil  do 
světnice. 

„Božínku  drahý,"  ulekla  se  kvarhjrská, 
„snad    jsem    pana    Camrdu    neprobudila?" 

„Ne,  sám  jsem  se  probudil.  A  jsem  rád. 
Člověk   nemá   Boží   hod   prospat." 
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„Tak  tedy  přeju  šťastné  a  veselé  svátky," 
podávala  mi  starucha  ruku.  „Nu  ano,  panu 
Camrdovi  kyne  všechno  veselé.  Svátky,  nový 
rok  a  všechen  život.  V  těch  letech  taky  jsme 
bývali  veselí  a  na  všechno  jsme  se  těšili.  Ale 
ted?  Dávno  je  všechno  za  námi  a  jen  tak  se 
modlime  k  Pánubohu,  dá-li  nám  toho  dočkati 
ještě  přes  rok.  Člověk  už  nepočítá  na  dlouhé 
termíny." 

Zadívala  se  na  mne  tesklivě  a  zraky  její 
potom  zabloudily  k  oknu,  oknem  na  protější 
střechy,   na    kterých   ležel    bílý    poprašek. 

Kdykoli  se  na  mne  tak  podívá,  skoro  se 
ve  mně  hne  svědomí.  Jako  bych  se  na  starých 
těch  lidech  dopouštěl  viny,  že  jim  odejdu.  Petr- 
nouškovi  již  vědí,  co  jich  očekává.  > 

Spěchala  pro  snídani.  Ve  světnici  ještě  by- 
lo sychravo,  jen  kout  u  kamen  oteploval  se,  a 
tam  tedy  přisouvla  mně  stůl.  Podlaha  byla  vče- 
ra čistě  vydrhnuta  a  po  dávném  zvyku  posy- 
pána bílým  tlučeným  piskem.  Skřípe  to  sice  pod 
nohama,  ale  mně  to  nepřekáží.  Jest  v  tom  cosi 
starosvětského,  u  nás  doma  dělávali  právě  tak. 

Na  kamnech  již  doutnal  františek  a  roze- 
stíral  mdlou  vůni  prostorem.  To  je  svátečné 
vykuřování  staré  Petrnouškové,  vždy  tak  při- 
pravuje vánoční  náladu,  a  potom  ještě  na  No- 
vý rok,  na  Tři  krále.  Až  vyvětrá  a  zatopí 
u  mne,  zapálí  tam  taky  františek  na  kamnech. 
Kuchyni    vykuřuje    jalovcem    na   žhavém    dřevě- 
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ncm  uhlí.  Bez  těchto  zápalných  obětí  nebylo  by 
pro  ni  svátků. 

Okolo  deváté  objevil  se  taky  pan  Petr- 
noušek,  již  v  plné  božíhodové  parádě.  Nic  no- 
vého sice  na  něm  není,  ale  přece  jeho  nedělní 
úbor  se  liší  od  všedního.  Taky  popřál  šťastných 
a  veselých  svátků,  posnídal,  zapálil  si  doutník 
a  spěchal  „do  města".  To  je  zas  jeho  svátkové 
užívání.  Chodí  tak  třeba  na  mraze  až  do  pole- 
dne, vrátí  se  všecek  zkřehlý,  až  zkoprnělý,  ale 
má  radost,  že  „užil"  hodu  Božího.  Co  mu  uby- 
lo tělesné  teploty,  nahradí  si  popoledním  spán- 
kem v  peřinách.  Dožívá  tak  život  a  tyje  z  ně- 
jaké  malé   pensičky.   —   Chudák,    —   „tyje" ! 

Po  chvíli  ohlásila  mi  panička,  že  jest  umné 
vše  v  pořádku,  i  přestěhoval  jsem  se  do  svého 
pokojíku.  Kamna  dýchala  jíž  útulným  teplem, 
františek  vyváněl,  a  já  sednuv  ke  stolku,  za- 
bral jsem  se  do  svých  lejster,  totiž  do  svých 
notýskův.  A  toto  jsou  zase  moje  slavné  chvíle 
nedělního  klidu,  spokojeného  odpočinku,  po- 
vznesené nálady.  Zdá  se  mi,  že  červená  barva, 
kterou  jsou  v  kalendáři  tištěny  tyto  svátečné 
dni,  přenáší  se  do  všeho  života  vůkol;  že  jest 
červeně  jasno  v  celé  domácností,  že  i  mazlivé 
teplo,  které  vane  pokojíkem,  jest  barvy  červe- 
né, a  že  jest  červeno  v  hlavě  i  v  srdci.  Zdá  se 
mi,  že  v  takovéto  červeně  označené  dni  taky 
mozek  svátečněji  myslí  a  že  v  neděli  vůbec  je 
člověk  lepším   člověkem  než  ve   všední  den.  Je 
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to  síla  tradice  a  zvyku,  které  nás  provázejí  od 
dětství  až  po  hrob! 

Uběhla  hodina,  psal  jsem,  psal,  a  zapomněl 
jsem  na  všechno  vůkol.  Ba,  skoro  jsem  pře- 
slechl i  lehoučké  zaklepání  na  dvéře,  a  vytrhl 
jsem  se  teprv,  když  se  dvéře  potichu  otevřely 
a  když  mi  do  pokojíku  zaznělo  povědomým,  stlu- 
meným    a   jako   škádlivým   hlasem: 

„Dobré  jitro,  pane  Pavle!" 

Ohlédnu    se,   Viktora   tu.   Tedy    ona! 

Uchopil  jsem  ji  za  ruku,  vtáhl  ji  do  |)oko- 
jíku,  zavřel  jsem  dvéře,  objal  jsem  a  zlíbal  dra- 
hou duši. 

„Viktoro,  zlato   moje!" 

Lehce  vyvinula  se  mi  z  náručí,  položila  prst 
na  ústa  a  zašcptla: 

„Pst,  Pavlíčku,  nejsem  sama,  je  se  mnou 
Pepča." 

„A   co    Pepča?   Co    tu    chce?" 

„Hned,  Pavle,  hned.  Jen  jsem  se  chtěla  po- 
dívat, zdali  jste  nezaspal.  Ale  povídala  mi  pani 
Petrnoušková,  že  jste  byl  časně  na  nohou.  Vi- 
díte,  že   někdy   z  nenadání   přijde   návštěva!" 

A  zasmála  se  tak  půvabně  a  svůdně,  že 
js€m  neodolal  a  musil  jí  ten  úsměv  slíbat  se  rtů. 

„Ale   počkejte,   Pavle,   Pepča  čeká!" 

Prchala  mi  do   kuchyňky   a  já  za  ní. 

Tu  stála  kuchta  Pepča,  v  ruce  nabitou  ka- 
belu, na   kterou   paní  Petrnoušková   překvapena 
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pohlížela.  Na  kuchyňském  stole  leželo  cosi  ve- 
likého v  čistém  utěráku,  dle  tvaru  kýta  nějaká. 

„Tak,  Pepčo,  dejte  mi  to,  a  počkejte. 
Vezmete  kabelu  domů.  —  Pojdte,  paní  Petr- 
noušková,"  velela  Viktora,  a  vracela  se  do  svět- 
nice. 

Tu  vykládala  všeliké  baličky  a  krabičky  a 
láhve    na    stůl    a    hovořila    k    udivené    paničce: 

„Tak,  paní  Petrnoušková,  nehněvejte  se, 
ale  na  zítřek  se  k  vám  a  tuhle  k  panu  Pavlovi 
zvu  —  totiž  zveme.  Přijde  taky  sestra  a  pan 
oficiál  Vokoun.  Na  svačinu  po  procházce  a  nej- 
spíš i  na  večeři.  Tof  se  ví,  tolik  hostí  nesmí 
přijít  s  prázdnem,  aby  vás  vyjídali.  Tuhle  je 
trochu  kávy,  tuhle  krabička  čaje,  lahvička  ru- 
mu, balíček  cukru,  citrony.  Tuhle  nějaké  sušen- 
ky, tuhle " 

Viktora  vykládala  na  stůl  kop^c  věcí,  až 
bylo  ku  podivu,  že  se  to  všechno  do  kabely 
sméstnalo. 

„ň  tuhle  — "  Viktora  oddělovala  krabici 
sardinek,  láhev  punče  a  jiné  pochoutky  zvlášť  — 
„posílá  Ježíšek  vám,  na  dnešní  večer.  —  Zítra 
budeme  vašimi  hosty  a  vy  a  pan  manžel  na- 
šimi. Smetanu  a  pečivo  přinese  Pepča  ráno,  a 
všechno,  čeho  ještě  třeba.  — -  Tak,  a  ted  Pepča 
může  jít." 

Viktora  vyběhla  s  prázdnou  kabelou  do 
kuchyně.   Dvéře    tam   vrzly,   Pepča   odcházela. 


178 


Paní  Petrnoušková  stála  nad  tím  nadělením 
jako  vyjevena.  Stála  ještě,  když  se  Viktora  za- 
se vrátila,   a  oči  se  jí  znenáhla  zalévaly. 

„Tu  kýtu  si  upečete  dnes  nebo  zítra  k  obě- 
du, paní  Petrnoušková,  a  kousek  studené  nám 
necháte    k    večeři." 

„Můj  Bože,  slečinko,  to  je  kejta  na  týden. 
—  Ach,  co  řekne  starej,  až  se  vrátí!  Jakživí 
jsme  to  neměli." 

Viktora  stále  se  usmívala,  ale  když  se  ted 
podívala  do  zkrabené  tváře  paní  Petrnouškové, 
náhle  zvážněla,  jako  by  se  byla  čehosi  do- 
pustila. 

Rty  mé  kvartýrské  poškubávaly  sebou,  ja- 
ko by  jimi  „myška"  hrála,  tvář  se  nutila 
v  úsměv,  ale  oči  plakaly. 

„To  budou  naše  poslední  veselé  svátky, 
slečinko  drahá,  zejtra  tedy  s  nima  a  tuhle 
s  panem  Camrdou.  Ano,  bývaly  s  ním  pokaždé 
.veselé,  sedávali  jsme  tak  jako  jedna  rodina.  Ani 
nám  nepřišlo,  že  by  mohlo  být  jinak.  Kdež  pak 
jsme  hleděli  do  budoucnosti.  Já  bába,  a  sta- 
rouš  —  starouš!  —  Starý  člověk  se  do  předu 
nedívá!  Mysleli  jsme,  že  tak  bude  do  smrti. 
Ale  dá  to  rozum,  že  nemohlo  zůstat,  jak  bý- 
valo. —  Pan  Camrda  se  nám  ožení,  za  rok 
bude  slečinka  dávno  paničkou,  a  možná,  že  ma- 
minkou. Těžce,  těžce  se  s  ním  rozloučíme.  Kdo 
přijde  po  něm,  již  se  s  ním  tak  nespřátelíme. 
Ale  ve  všem  je  mi  outěchou,  že  náš  milý  pan 


179 


Camrda  dostane  tuhle  drahou,  hodnou,  milou 
slečinku,  která  tak  divnou  náhodou  sdílela  s  ná- 
mi na  chvíli  naši  malou,  chudou  domácnost.  Od 
té  doby,  slečinko  drahá,  dívám  se  na  ten  po- 
kojíček jako  na  posvěcený.  Vždycky  tam  vidím 
tu   milou   hlavičku,   ta   dobrá   očička   —    — " 

Než  se  Viktora  nadálá,  uchvátila  ji  staru- 
cha  za  obě  ruce  a  zlíbala  je. 

„Paní  Petrnoušková !"  ulekla  se  Viktora  a 
bránila   zároveň. 

„Já  vím,"  chvělo  ss  se  rtů  paničky,  „nále- 
žejí panu  Camrdovi  ty  ručičky.  Však  jich  ještě 
užije,  až  už  dávno  po  nás  tu  nebude  památky." 

Panička  se  odmlčela,  a  taky  Viktora  chvíli 
nepromluvila.  Byla  dojata  tím  výlevem  prosto- 
duché ženy.  Posléze  ujala  staruchu  za  ruku,  po- 
líbila ji  ve  rty  a  řekla: 

„Tedy  se  na  mne  nehněváte,  že  vám  Pavla 
odvedu?" 

„Kdež  bych  se  mohla  hněvat,  slečinko  dra- 
há! Aby  vás  Pánbůh  oba  na  každém  kroku 
požehnal.  —  Ale  staří  lidé  jsou  hloupí  proti 
nynějšímu  světu.  Já  mívala  vždycky  takovou 
hloupou  myšlenku:  že  jednoho  dne  se  starou- 
šem  umřeme,  oba  najednou  —  o  to  taky  den- 
ně Pánaboha  prosíme  —  pan  Camrda  že  nám 
vystrojí  funus,  zůstane  tady  a  po  nás  že  si  sem 
přivede  paničku.  Sama  nevím,  jak  mí  to  mohlo 
přijít  do  hlavy,  ale  bylo  to  tam  do  nedávná  — 
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Jiná  radost  než  společná  smrt  nám  už  nekyne, 
slečinko  drahá." 

,To  jsou  pěkné  vánoční  myšlenky,"  pozna- 
menal jsem,  nutě  se  do  smíchu,  ale  nebylo  mně 
při  tom  veselo.  Uhodila  nám  paní  Petrnoušková 
na  podivnou  strunu.  Cítím  její  chvění  podnes. 

Ale  potom  vidouc,  kterak  jsme  se  přestali 
smáti,  snažila  se  rozveseliti  nás.  2alovala  na 
pana  Petrnouška,  že  ji  po  večeři  obehrál  o  vše- 
chny ořechy,   a  hned  slibovala: 

„Ale   dnes   obehraju   zas   já   jeho!" 

Odskočil  jsem  do  pokojíku,  abych  ukryl  do 
stolku  a  zamkl  své  zápisky.  Dojista  Viktore  ne- 
zůstanou tajemstvím  na  vždy,  ale  je  na  to  dosti 
času.  Když  jsem  se  vrátil,  Viktora  mě  pobízela: 

„Ted  se  oblékněte,  Pavle,  půjdeme  spolu 
na  procházku." 

Vyšli  jsme,  a  Viktora  mířila  na  Karlovo 
náměstí,  k  Emauzům,  a  níž  se  Slovanského  vršku. 

„Kam  jdeme?"  táži  se. 

„Do  Trojického  kostela,  Pavle,"  šeptala 
Viktora,  „aspoň  na  chvíli.  Chci  se  s  ním  obe- 
známiti, než  tam  vstoupíme  v  den  —  — " 

Nedopověděla.   — 

Postáli  jsme  v  kostelíku,  ztichlém  ted  a 
jako  zasněném.  Viktořiny  zraky,  hledící  k  ol- 
táři, nabývaly  zvláštního  výrazu.  Rty  její  se  ne- 
pohybovaly, ale  věděl  jsem,  že  její  duše  vysílá 
vroucí  modlitbu   kamsi   v   neznámé   výšiny.  Po- 
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tom  sklonila  hlavu,  jako  by  se  zahloubávala 
v  sebe.  — • 

Když  jsme  vyšli  z  kostela,  kráčela  chvíli  po- 
dle mne  mlčky.  Posléze  řekla: 

„Kterak  člověku  selhává!  Chtěla  jsem  vaši 
paní  Petrnouškovou  připraviti  na  veselý  zítřek, 
jako  v  náhradu  za  to,  že  o  vás  přišli  včera 
a  dnes,  a  zatím  jsem  ji  rozlitostnila.  Jakými  po- 
divnými myšlenkami  se  obírá!  Společnou  smrtí 
—  a  vámi  jako  jejich  nástupcem.  —  M  ještě 
hodně  dlouho  žijí,  vidte,  Pavle?  Navštívíme  je 
časem.  Vábí  mě  cosi  k  starým  těm  lidem.  Zdá 
se  mi,  že  všeho,  co  jsem  v  pohlední  dobu  za- 
žila, bylo  třeba,  abychom  dospěli  šťastného 
konce.  Mého  útěku  z  domova,  pobytu  u  vás  — 
Vidte,  Pavle,  že  si  nemám  co  vyčítati?" 

„Ne,  Viktoro.  Včerejšek  nám  to  ukázal. 
Myslil  jsem  na  vše  dlouho,  než  jsem  usnul. 
Budte  klidná."   — 

Potom  jsme  zabloudili  v  končiny  Karlova, 
v  místa,  kde  mi  Viktora  za  pochmurného  ve- 
čera svěřovala  trapnou  zvěst  o  chystaném  za- 
snoubení s  panem  presidentem.  Tehda  se  mi 
zdálo,  že  není  smutnějšího  místa  v  Praze.  Ale 
tentokráte  vysvitlo  slunce  a  nad  námi  se  kle- 
knula modrá  obloha.  Bylo  veselo,  čisto  kolko- 
lem a  bylo  radostno  ve  mně. 

Prahou  hlaholilo  polední  vyzvánění,  když 
jsra€  se  vraceli  ku  příbytku  radových.  Skoro 
před  samým  domem  setkali  jsme  se  s  Vokou- 
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něm.  Přecházel  po  chodníku,  vyčkávaje  nás.  Byl 
zvěděl  od  Pepči,  která  mu  tu  kdesi  padla  do 
rány,   že   ještě  nejsme   doma. 


Je    po    svátcích. 

Všechno  se  výborně  vydařilo,  i  koleda  sva- 
tého Štěpána.  Byli  jsme  „u  nás"  až  do  desíti 
hodin.  Seděli  jsme  střídavě  v  mém  pokojíku  a 
zas  ve  veliké  světnicí,  četli  jsme,  hráli  jsme,  vy- 
právěli. Paní  Petrnoušková  jen  zářila  a  taky 
její  staroch  roztál.  Ostýchal  se  s  počátku  sle- 
čen a  tušil  jsem,  že  se  stydí  i  za  tu  chudou 
domácnost.  Pln  rozpaků  díval  se  vždy,  jak  je- 
ho choť  snáší  kofiíčky,  sklenice,  talíře,  příbory  — 
každý  kousek  z  jiného  tuctu,  a  několikráte  pro- 
nesl omlouvavě: 

„Nejsme  na  tak  vzácné  hosty  zařízeni. 
Všeho  jsme  mívali,  ale  časem  se  to  potlouklo 
a  manželka  dokupovávala,  jak  bylo  potřeba. 
Nám  to  stačí;  kdež  jsme  se  nadálí  —  — " 

R    tu    pokaždé   jej   chlácholil    pan   Vokoun: 

„Svatbu  byste  mohli  vystrojit!  Měli  byste 
vidět  můj  inventář!  Tam  teprv  jsou  krásné 
relikvie  rodinné   —   ale  nevím  z  jakých  rodin." 

„Ale  bodejť  že,"  přisvédčovala  paní  Petr- 
noušková. „Jen  když  je  z  čeho  jíst  a  pít  a  jen 
když  je  co.  Myslíš  ty  starouši,  že  tuhle  u  na- 
stávajících  manželů   se  nebude   tlouci?" 
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„A  tam  tcprv!"  vykřikl  Vokoun.  „Pavlíček 
jG   hrozně   divoký   člověk!" 

„Pavle,"  řekla  Viktora  v  líčeném  zděšení, 
„to   jsem    měla   věděti   dříve!" 

Všichni  se  rozesmáli,  ň  paní  Petrnoušková 
pravila  vážně: 

„Můj  Bože,  my  jsme  tak  veselí  a  naproti 
u   rešpicientů   mají  smutný   konec   svátků." 

„Co    se    jim    stalo?"    tázal     sa    Petrnoušek. 

„Vždyť  jsem  ti  povídala,  starouši."  R  vy- 
kládala nám  ostatním :  „Chudák  pani  rcšpicien- 
tavá.  Ceká  se  do  kouta,  a  včera  její  pán  dostal 
písemnost,  že  musí  ven,  z  Prahy,  a  někam  hod- 
ně daleko,  k  Plzni.  Zažádal  sic  o  to  sám,  ale 
čekal  to  až  někdy  k  jaru.  Zatím  tam  umřel 
nějaký  pán,  a  pan  rešpicient  musí  nastoupit  za 
něj,  a  hned  od  nového   roku." 

„No,  to  není  žádné  neštěstí,"  prohodil  pan 
Petrnoušek. 

„Neštěstí  ne,  starouši,  ale  malér.  Stěhovat 
se,  a  ted  v  zimě!  —  Zatím  pojede  pán  sám, 
a  panička  s  dvěma  dětmi  za  čtrnáct  dní  za  ním, 
aby  ji  to  nepřekvapilo  zde.  A  ještě  ke  všemu, 
nenajde-li  se  hned  nájemník  po  nich,  musí  za- 
platiti i  kvartální  nájem  do  května." 

Společnost  se  odmlčela  v  soustrasti  nad 
nehodou  bližních.  Pana  respicienta  málokdy  ví- 
dám, paničku  častěji  jsem  potkával.  Panička 
sporá,  jadrná,  doufám,  že  všechny  ty  obtíže 
šťastné  překoná.  — 
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Když  jsme  potom  večer  doprovázeli  dámy 
domů,  přichýlila  se  Viktora  ke  mně  a  řekla: 

„Je  mi  upřímně  líto  těch  respicientových, 
zvláště  paničky.  Ale  není  pomoci.  Rozkaz  je 
rozkaz.  —  A  co  tomu  říkáte,  Pavle:  chci  se 
tam  podívat,  jaký  to  je  byt.  Nezbývá  nám  již 
mnoho    času.    Souhlasíte?" 

„Souhlasím  se  vším,  co  podniknete  a  ujed- 
náte," odpověděl  jsem. 

„Taky  vy  se  tam  později  musíte  podívat, 
Pavle.  Je  třeba,  aby  se  nám  oběma  líbil." 


A  zapisuji  dnes  30.  prosince:  Byli  jsme  již 
oba  u  respicientů,  byla  s  námi  i  slečna  Hedvika. 
Je  to  vlastně  nejhezčí  byt  v  domě,  je  na  po- 
lední slunce  s  okny  do  zahrady.  Nevěděl  jsem, 
že  je  v  našem  baráku  cosi  tak  přívětivého.  Dva 
pokoje  větší  a  třetí  malý,  učiněné  dvojče  mého 
pokojíku  nynějšího.  Když  jej  Viktora  spatřila, 
rázem  jí  k  srdci  přirostl.  —  Byt  jest  najat. 
Paní  rcspicientová  v  radosti  z  toho,  že  nemusí 
platiti  zbytečný  kvartál,  vystěhuje  se  o  týden 
dříve  —  beztoho  by  se  jí  stýskalo  po  muži, 
povídala.  Vůbec  nepohlíží  sama  na  celou  pří- 
hodu tak  tragicky  jako  paní  Petrnoušková.  Je 
z  venkova  a  těší  se  tam  zase.  Je  mlynářova 
dcera  a  dostane  se  na  blízko  své  domoviny. 

Již  taky  byla  Viktora  u  malíře.  Jmenuje  se 
pan   Koubek  nebo   Jakoubek,  což  je  mi   jedno. 
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JGii  když  maluJG.  —  Změřili  jsme  všechny  po- 
.koje  na  dél  i  šiř,  a  ted  na  malém  náčrtku  roze- 
stavujeme  nábytek,  počítáme  totiž  a  vyměřujeme, 
čeho  bude  třeba  a  kam  s  čím. 

Do  1.  února  dávno  bude  vše  v  pořádku, 
možno,  že  o  nějaký  den  dříve,  ň  potom,  po- 
tom  —   — 

Až  mě  závrať  pojímá,  jak  se  vše  schyluje. 

Viktoro    - —    Viktoro    —    Viktoro! 
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Pochlubil  jsem  se  při  telí  Vokounovi  —  — 
Mohu  totiž  právem  říci  a  říkati  příteli. 
Přestal  býti  mým  „nadřízeným",  jsme  oba  ne- 
závislí, samostatní.  Pochlubil  jsem  se  mu  tedy, 
že  již  máme  byt  a  kde  jej  máme.  Díval  se  na 
mne  chvilku  a  pak  řekl : 

„Nevím,  zdali  jste  učinil  dobře,  že  zůsta- 
nete v  domě.  Začínáte  s  Viktorkou  nový  život, 
měli   jste   začíti   taky    v   nové   končině." 

„Proč?"  otázal  jsem  se. 

„Kde  vás  neznají,  kamaráde,  kde  neznají 
Viktorky   a  nevědí,  co  váš  sňatek  předcházelo." 

„Ale   proč?"   opakoval   jsem   trochu   stísněn. 

„Kdekoli  jinde  byste  se  objevili  jako  zcela 
noví  lidé,  včera  nebo  předevčírem  oddaní.  Ale 
zde  ví  každá  bába  v  domě,  kterak  se  Vik- 
torka  k  vám  uchýlila,  a  kdykoli  vás  kdo  v  do- 
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mě  potká,  vždy  sg  za  vámi  podívá  a  pomyslí 
si  —  ale  nejen  pomyslí,  taky  to  řekne:  Potom, 
co  se  stalo,  musili  mu  ji  dáti.  Vynutil  si  ji." 

Má  radost  z  nového  bytu  po  těchto  slo- 
vech Vokounovijch  mizela.  V  duchu  jsem  dá- 
val Vokounovi  iza  pravdu.  Nic  takového  nepři- 
padlo mi  před  tím.  Jeho  slova  účinkovala  na 
mne  jako  studená  sprcha.  Pomyšlení,  že  by  na 
moji  drahou  Viktoru  mohl  někdo  křivě  pohléd- 
nouti, bodlo  mne  až  do  srdce.  Ale  v  tom  již 
taky    jsem    se   vzpamatoval. 

„Snad  se  mýlíte,  vážený  příteli.  Ač  jsem 
nikomu  nic  hevykládal,  ničí  domněnky  nevyvra- 
cel, vůbec  o  to  se  nestaral,  jsem  pevně  pře- 
svědčen, že  pověst  mé  přemilé  Viktorky  ne- 
utrpěla nejmenší  úhony.  V  jejím  zjevu,  v  je- 
jí celé  bytosti  je  cosi  nezranitelného,  nedotknu- 
telného, co  nedává  vzniknouti  ani  stínu  něja- 
kého podezření.  Vidím,  kterak  uctivě  ji  všichni 
v  domě  pozdravují.  Věřte  mi,  že  bych  poznal 
z  jediného  pohledu,  má-lí  o  ní  kdo  znevažující 
mínění.  Pravda,  jistě  ví  všechen  dům,  proč  se 
ke  mně  uchýlila,  že  prchala  před  vnucovaným 
ženichem,  že  tak  unikala  nátlaku.  Všechen  dům 
jistě  ví,  že  jen  tímto  činem  mohla  překaziti 
skvělé  vdavky  a  krásné  zaopatření,  a  to  její 
vážnost  k  ní  jen  zvětšuje.  Ale  jistě  také  ví  ce- 
lý dům,  že  se  nedopustila  ničeho  jiného.  Ne- 
zapomeňte ani  na  paní  Petrnouškovou,  příteli, 
která   dojista   svým    dílem    se   přičinila,   aby   na 
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Viktore  neulpčlo  ani  poskvrny.  —  AIg  kdyby- 
chom svou  domácnost  založili  kdekoli  jind€,  má- 
te za  to,  že  by  všeteční  sousedé  ncpátrali  po 
naší  minulosti,  po  všem,  co  předcházelo,  a  že 
by  si  nezosnovali  příběh  zkřivený,  všelikými  do- 
mněnkami vyšperkovaný  a  s  pravdou  se  ne- 
srovnávající?"   : 

Zase  na  mne  Vokoun  hleděl  chvíli  a 
pravil : 

„Můžete  míti  pravdu,  Camrdo,  a  máte 
pravdu.  Přece  však  mám  ještě  jinou  obavu. 
Zakládáte  si  domácnost  ve  starém  domě  a  na 
něco  jste  nepomyslil.  Že  všechny  staré  domy 
jsou  obcházeny  moderními  vlkodlaky,  stavební- 
mi podnikateli,  kteří  neúnavně  čenichají,  kde  by 
co  zbourali,  kde  by  který  kousek  místa  a  vzdu- 
chu zazdili.  Ne  vždy  z  potřeby,  ale  ze  snahy 
po  rychlém  a  snadném  zbohatnutí.  Přeji  vám 
ze  srdce,  aby  to  váš  barák  nepotkalo,  aby  vás 
nějaký  takový  lidokupec  z  něho  nevyštval.  No, 
nemluvme  již  o  tom,  abychom  nemalovali  čer- 
ta na  zQd.  —  A  kdy  tedy  si  odvedete  Vik- 
torku  domů  nadobro?" 

„Počítám,  že  vše  bude  do  Hromnic  hotovo, 
přichystáno.  R  potom  tedy,  v  sobotu  po  Hro- 
mnicích,  poprosím  vás,  abyste  vstal  o  hodinu 
dříve  a  Viktore  i  mně  prokázal  vzácnou  ocho- 
tu. Zastavím  se  pro  vás  vozem,  kterým  sami 
pojedeme." 
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„Nezastavujte,  Camrdo.  Nemám  daleko,  snad- 
no dojdu.  Dělá  to  zbytečný  poprask.  Nebojte 
se,  nezmeškám." 

ň  na  tom  Vokoun  zatím  setrval. 


Cosi  nepříjemného,  rozrušujícího  střetlo  se 
s  mými  přípravami  na  svatbu.  Naše  banka  chys- 
tá se  k  okázalému  vystoupení  na  veřejnost,  a 
stane  se  tak  právě  v  únorovém  termíne.  Na- 
jala příhodné  kanceláře  na  Příkopech,  a  ve  pří- 
zemí, odkud  jsme  vypudili  obchodní  závod,  zři- 
zujeme taky  směnárnu.  Ze  zatímných,  příprav- 
ných místností  vykuklíme  se  pojednou  v  hotový 
útvar  na  hlavní  třídě,  s  novým  portálem,  se 
zlatou  firmou,  s  ohromnými  tabulemi  křišťálo- 
vého skla,  s  oslňujícím  elektrickým  osvětlením, 
uvnitř  s  moderním,  imposantním  nábytkem.  Vša- 
dy zimničná  činnost,  správní  rada  koná  ob  den 
schůze,  všichni  úředníci  pracují  do  noci,  aby 
v  čas  byly  rozeslány  prospekty,  reklamy,  nabíd- 
ky atd.  Tento  ruch  a  kvap  a  překot  jest  mi 
zcela  nový.  Cosi  podobného  jsem  v  dřívějším 
svém  povolání  ani  jednou  nezažil.  Tam  všechno 
šlo  odměřeným  úředním  tempem,  s  obecenstvem 
neměli  jsme  žádných  styků,  každý  jednotlivý 
akt  byl  vyřizován  s  velebnou,  obřadnou  zdlou- 
havostí, na  každý  jsme  pohlíželi  jako  na  zá- 
klad   všeho    ústrojí    a    řádu    společenského,    ne- 
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íku-li  světového.  Zde  jako  bychom  pluh  po  vlnách 
zbouřeného  moře.  Tiskárna  dodává  nám  den- 
ně spousty  cirkulářů,  formulářů,  blanketů,  infor- 
mací, dotazníků,  obálek,  a  do  večera  všechno 
zas  mizí,  jsou  vysíláno  na  tisíceré  adresy  zá- 
kazníků již  určitých  anebo  teprv  žádoucích.  Ně- 
kolik skčinek  břinká  celý  den  v  klaviatury  psa- 
cích strojů,  zvonečky  několika  telefonů  řinčí  té- 
měř bez  přestávky,  ředitel  jest  zavalen  kore- 
spondencí ze  všech  končin,  prokurista  se  potí, 
až  mu  okuláry  vlhnou,  sluhové  jsou  lepením 
známek  na  obálky  uslíntání  a  jazyky  se  jim 
prodlužuji  o  polovinu.  Poštovní  schránky  v  nej- 
bližším okolí  jsou  přecpávány  jenom  našimi  zá- 
silkami a  t€prv  se  zbytky,  které  se  již  do  nich 
nevejdou,  běhají  naši  poslíčkové  na  hlavní  poš- 
tu. Zdá  se  mí,  jako  by  nás  všechny  byla  za- 
chvátila prudká  smršť,  která  nás  unáší,  aniž 
kdo  ví,  kam  nás  položí.  Octl  jsem  se  ve  víru 
nového,  do  nedávná  mně  neznámého  živlu,  kte- 
rý mnou  zmítá  od  rána  do  večera,  a  zdá  se 
mi,  že  všechny  mé  tepny  se  rozbušily  jako  v  ho- 
rečce. 

Za  tohoto  překotného  chvatu  schyluje  se 
k  našemu  sňatku.  Daleko  tohoto  zimničného  ko- 
lotání  ozývá  se  tepot  života  jiného,  zcela  od- 
lišného a  jako  skrytého  pod  vlnobitím  všední- 
ho, třeštivého  shonu.  Tu  má  drahá  Viktora  ja- 
ko neúnavná  vlaštovice  buduje  a  vyshj'.á  nové 
hnízdečko.  V  tyto  dni  nemohu  jí  býti  nápomo- 
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cen,  nemohu  s  ni  choditi,  starati  se  a  snášeti, 
jsa  všecek  zabaven  svými  povinnostmi  v  bance. 
Toliiío  slečna  Hedvika  jí  věrně,  ochotně  pomáhá, 
radí  a  snáší.  Nyní  jen  večer  vídám  rozmilou  ne- 
věstu svou,  která  mě  pak  překvapuje  tím,  co 
nového  vykonáno,  a  sděluje  se  mnou  důvěrně, 
co  hodlá  podniknouti  zítra.  Přichází  mi  naproti, 
když  se  vracím  z  banky.  Potom  hodinu  prochá- 
zíme tichnoucími  ulicemi  Prahy,  zastavujeme  se 
u  výkladních  skříní,  ještě  osvětlených,  vybíráme 
tu  —  arci  jen  očima  —  co  bychom  ještě  měli 
nebo  mohli  míti  do  mladé  domácnosti,  a  zpra- 
vidla ozývá  S2  tu  z  Viktory  nastávající  hospo- 
dyně slovy :  „To  až  později,  Pavle,  až  uvidí- 
me   " 

Pravdu  máš,  drahá  duše,  až  uvidíme,  stači- 
li naše  důchody.  Nejprve  jsou  nezbytné  poža- 
davky života.  Potom  teprv  smíme  pomýšleti  na 
přepych.  R  nač  nám  přepychu!  Pro  nás  dva? 
Pro  naše  nejbližší  příbuzné?  Kromě  Vokouna 
dlouho  nebudeme  míti  hostí.  Co  chystáme,  má 
býti  toliko  naším  útulkem,  naším  teplým  ro- 
dinným   koutem. 


Respicientovi  se  vystěhovali  po  Novém  ro- 
ce. Panička  spěchala  s  tím,  jak  se  vyjádřila  k  pa- 
ní Petrnouškové,  dokud  je  docela  pohromadě  a 
dokud  má  do  toho  chuť.  „K  pak  —  dodala  prý 
—    taky    proto,   aby    ta   slečna   nevěsta    neměla 
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o  překot  na  poslední  chvíli.  Ať  jsou  do  termínu 
se  vším   hotoví ! 

Šla  za  mužem  ráda,  ale  přece  si  poplakala. 

„Nedivte  se,"  pravila  paní  Petrnouškové. 
„Vdala  jsem  se  do  toho  bytu,  hezkých  pár  let 
jsme  tu  pobyli,  dvě  děti  se  nám  tu  narodily,  a 
málem  by  se  bylo  narodilo  třetí.  Zdrávi  a  spo- 
kojeni jsme  tu  byli,  nikdy  na  to  nezapomenu. 
Na  ta  první  léta,  milá  paní  sousedko,  snad  ni- 
kdo nezapomíná,  ň  přijdu-li  zas  někdy  do 
Prahy,  podívám  se  k  vám  sem.  A  taky  k  na- 
šim nástupcům.  Aby  jim  tu  Pánbůh  dal  všeho 
zdraví   a   štěstí." 

Dobrá  duše,  paní  respicientová.  Potom  za- 
nechala u  paní  Petrnouškové  klíče  bytu,  které 
jsem  druhý  den  odevzdal  Viktore.  Viktora  ihned 
poslala  pro   malíře,   pro   sklenáře,   pro   kamnáře. 

Od  toho  dne  několikrát  jsem  požádal  Vik- 
toru, aby  mně  klíče  zapůjčila,  že  se  podívám, 
jak  to  v  bytě  vypadá,  ale  vždy  mně  odpovídala: 

„Jen  počkejte  ještě  trochu,  přišel  byste  do 
nejhoršího." 

Až  tedy  dnes,  v  neděli! 

Hned  ráno  povídala  mně  paní  Petrnou- 
šková : 

„Dnes  bude  mít  pan  Camrda  hezký  den, 
dneska  se   potěší." 

„Čím  pak?"  táži  se. 

„Nu,    pan    Camrda    uvidí." 
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„Tak  tedy  povězte,  když  jste  začala,"  nalé- 
hám na  ni. 

„Když  já  nesmím  nic  říci." 

A  již  ani  slova  jsem  z  ní  nevypadl. 

Potom  tedy   přišla  Viktora  a  s  jakýmsi  ta- 
jemným   úsměvem    pronesla   ke   mně: 

„Chcete  se  k  nám  podívat,  Pavle?  Pojdtc." 

A  vedla  mě  do  našeho  bytu. 

Byl  jsem  opravdu  radostně  překvapen.  Vše- 
chny pokoje  jsou  vkusně  vymalovány,  Viktora 
sama  určila  barvy,  vybra'a  šablony,  bděla  nad 
pečlivým  vyvedením.  Ale  nejen  to.  Kamna  ve 
všech  pokojích  vyspravena,  uvedena  v  pořádek, 
lihem  umyta  a  vyleštěna.  Okna  se  třpytí  jako 
křišťálová  —  o  těch  pracovala  Pepča,  ň  pod- 
lahy všady  navoskovány.  Líbilo  se  mi  v  bytě, 
dokud  ještě  tu  byla  paní  respicientová,  se  všim 
tím  neladem  před  stěhováním,  ale  ted  ho  ani  ne- 
poznávám, jak  je  krásný.  Arci  prázdný,  ještě 
duše  mu  chybí,  duše  bytu,  která  přichází  teprv 
s  nábytkem  a  všemi  těmi  drobotinami,  jimiž  ja- 
koby se  prázdným  prostorám  dostávalo  srdce  a 
plic,  a  pak  s  živoucími  osobami,  které  jako  by 
mu  propůjčovaly  část  své  bytosti,  svého  fluida. 
Ach,  oživí  se  i  tyto  prostory  co  nevidět! 

„Budete  zde  spokojen,  šťasten?"  zašeptala 
Viktora. 

„Viktoro !"  Objal  jsem  ji.  „Jste  jako  kouzel- 
nice, která  sňala  s  pustého  zámku  začarování. 
Jak  jste  to  změnila!" 
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Pani  Petrnoušková,  která  se  za  námi  v  bač- 
korách byla  přitalapila,  chtic  býti  účastná  méiio 
překvapeni,  odkrádala  se  šetrně  do  vedlejší  svět- 
nice, aby  nám  nepřekážela. 

Hned  potom  přišla  taky  Hedvika,  která  sice 
byla  sledovala  všecky  práce,  ale  ještě  neviděla 
navoskované  podlahy,  což  bylo  dokonáno  včera 
v  sobotu. 

„Hezké  to  zde  budete  mít,"  řekla  s  upřím- 
ným úsměvem.  Ale  pod  tímto  úsměvem  objevil 
se  mi  výraz  ještě  jiný.  Výraz  přání,  tklivé  touhy, 
aby  také  jí  vzešel  den,  kdy  by  takto  chystala 
své  budoucí  bydlo.  Přeji  ti  ze  srdce,  dobrá  du- 
še, aby  se  touha  tvá  splnila! 

„A  nábytek,  doufám,  přivezou  nám  zítra," 
řekla  Viktora. 

„Skoda  podlahy,"  povzdychla  paní  Petrnouš- 
ková,  která  se  zatím  vrátila.  „Ti  ji  pěkné  zrej- 
hují!" 

„Budu  při  tom,"  upokojovala  ji  Viktora, 
„a  Pepča   rozestře   všady   staré   koberce." 

Aniž  se  nadál,  k  čemu  přijde,  zavítal  i  Vo- 
koun  k  této  první  prohlídce.  Zastavil  se  pro 
mne,  aby   mě  vytáhl  na  procházku. 

Díval  se,  posuzoval,  pochvaloval,  a  posléze 
prohlásil : 

„Kdybych  to  byl  všachno  sám  poroučel,  lé- 
pe to  nemohlo  vypadnout.  Budete  bydleti  ně- 
co nóbl,  mladíce.  Abych  vám  řek'  pravdu:  tak- 
hle jsem  si  myslíval  taky  já  svoje  budoucí  pan- 
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ské  sídlo  —  a  zůstal  jsem  mizerným  podnájem- 
níkem až  na  stará  kolena.  Říká  se,  kamaráde,  že 
každému  hrají  chvilku.  Ale  někomu  vůbec  do 
smrti  nezahraji  — " 

Náhle  se  odmlčel,  podívav  se  na  slečnu 
Hedviku.  Snad  potušil  v  tu  chvíli,  že  řekl,  co 
neměl  říci   před  ní.  — 

Za  hovorů  s  Viktorou  nikdo  z  nás  ani  slo- 
vem se  toho  nedotkl,  ale  dojista  byly  chvíle, 
kdy  jsme  měli  stejnou  lítostnou  myšlenku.  Vik- 
tora, chystajíc  se  k  odletu  z  domova,  ostaví  tam 
Hedviku  samotnu,  dobrou,  milou  dívku,  a  její 
samota  bude  čím  dál  tesklivější,  nevyskytne-li  se 
brzy  někdo,  kdo  by  ji  dovedl  oceniti. 

„Půjdeme  tedy  na  procházku  všichni,  pravda- 
li,  ctěné  dámy?"  vyzval  nás  ted  Vokoun,  aby 
setřel  dojem  své  poznámky  prve. 

Sli  jsme.  Já  po  boku  drahé  Viktory,  Vo- 
koun se  slečnou  Hedvikou. 

Znova  a  znova,  a  zvláště  když  jsme  vši- 
ckni  čtyři  pospolu,  vtírá  se  mně  myšlenka:  Jen 
kdyby  nebyl  Vokoun  o  tolik  starší  Hedviky,  kdy- 
by mu  nebylo  již  padesát!  —  Anebo  zase:  Kéž 
by  Hedvice  bylo  již  přes  třicet!  Pak  snad  bylo 
by  možno  pomysliti,  že  se  tito  dva  lidé  sblíží 
a  že  SG  pro  život  spojí.  Snad  i  Viktore  časem 
připadla  tato  myšlenka,  ale  nikdy  jí  nepronesla 
a  pronésti  nemohla.  Má  svou  zkušenost  s  pre- 
sidentem, a  Hedvika  jest  jen  o  dva  roky  starší 
Viktory.   Arci   zas   Vokoun   jest  nanejmíň  o  de- 
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s€t  let  mladší  pana  presidenta.  Je  zdráv  a  pev- 
ný jako  křemen;  jde-li  po  boku  slečny  Hed- 
viky, vykračuje  si  zcela  pružné.  Přece  však  si 
ho  nedovedu  pomysliti  jako  mladého  manžela. 
Jako  by  v  c€lé  jeho  bytosti  bylo  cosi  popela- 
vého,  zastaralého.  Ci  se  mi  tak  jen  zdá,  že  jsem 
sám  o   dvacet  let  mladší? 

Nastávající  opušténost  slečny  Hedviky  je 
mi  skoro  jakousi  výčitkou  svédomí,  krůpěji  hoř- 
kosti ve  vlastním  štéstí  mém,  a  jak  za  to  mám, 
i    v€    štěstí   Viktořině. 

Osud  kráčí  dál€  přes  všechno  toto  mé  uva- 
žování,  slepý,   hluchý,  bczcitný. 
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Jsem  tolik  zaměstnán,  vracím  se  denně  tak 
pozdě  z  banky,  že  nemohu  docházeti  k  ra- 
dovům.  Od  Nového  roku  nebyl  jsem  tam.  Ale 
nenesu  toho  těžce.  Viktoru  vídám  co  den,  a 
setkání  s  ní  jest  mi  nade  vše.  Skoro  jsem  i  po- 
vděčen,  že  nemohu  a  tedy  nemusím  do  její  do- 
mácnosti přicház€ti.  Cítím,  že  prese  vše,  co  se 
na  štědrý  večer  udalo,  musí  uplynouti  delší  do- 
ba, aby  zahladila  stopy  děje  předešlého.  Ne- 
mohu se  ubrániti  pocitu,  že  stará  paní  prese 
vše  nemůže  zapomenouti.  Zdá  se  mi,  jako  by 
duševní  její  zrak  stále  hleděl  na  čerstvé  spá- 
leniště, v  němž  ještě  dodoutnává,  co  tak  pracné 
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byla  budovala.  Silou  okolností  zhroutila  se  ne- 
přestupná přehrada,  která  mezi  námi  trčela,  ale 
zbylo  po  ní  cosi  jako  mlhový  závoj,  který  se 
i  na  její  zraky  zavěšuje.  Cítím  neklamně,  že  to- 
mu tak.  Skvělým  provdáním  Viktory  za  pre- 
sidenta —  skvělým  po  jejím  soudu  —  chtěla 
dovršiti  svůj  životni  úkol.  2e  v  tom  byl  omyl, 
sotva  kdy  zplna  uzná,  anebo  až  mnohem,  mno- 
hem později.  Proto  jsem  rád,  že  zaměstnání  mé 
nedopouští,  abych  ji  častěji  přicházel  na  oči.  To- 
liko naprostá  odluka  naše  povede  k  tomu,  aby- 
chom se   pak  ponenáhlu  zase  sblížili. 

Včera  večer  však  nemohl  jsem  se  vyhnouti, 
abych  do  domácnosti  radových  nezašel.  Vy- 
zvala mé   k  tomu  Viktora. 

Vím  již,  kterak  se  umí  ovládati,  kterak 
umí  na  čas  utajiti,  hněte-li  ji  cosi,  je-li  hla- 
dina duše  její  rozčeřena.  Osvědčila  to  nejednou. 
Ale  včera,  hned  jak  mi  přišla  naproti,  uhodl 
jsem,  že  ji  za  dne  potkalo  něco  neobvyklého. 
Jevilo  se  to  v  jejím  pohledu  i  ve  spěchu,  s  ja- 
kým si  mě  odváděla.  Nedbala  o  procházku,  jak 
jsme  je  poslední  dobu  pěstovali,  ty  milé  potul- 
ky  ulicemi  bez  určitého  cíle,  ale  zamířila  hned 
pevným   směrem   k  domovu. 

„Dnes  nebudeme  prohlížeti  a  vybírati?" 
otázal  jsem  se  žertem,  narážeje  na  obvyklé  na- 
še  zastávky    před   výkladními   skříněmi. 

„Zde  ne,  Pavle.  Dneska  se  podíváte  na  něco 
u   nás." 


lo: 


A   spěchala   ku   předu. 

„U  vás,  Viktoro?  Co   jest?" 

Mlčela  chvíli,  jako  by  se  vzpírala  jasněji 
mluviti.  Potom  přece  pronesla: 

„Ozval  se  někdo,  koho  jste  se  nejméně  na- 
dál, stejně  jako  já.  Domnívala  jsem  se,  že  o  něm 
nadlouho   neuslyšíme." 

Bodlo  mě  tu  chvíli  cosi  do  hlavy.  Nemilé 
tušení  vzniklo  ve  mně. 

„Snad  —  ?" 

Ale  netroufal  jsem  si  doříci. 

„Ano,  Pavle.   Strýc   president." 

Pan  president!  Opravdu,  i  já  jsem  soudil, 
že  tento  muž,  který  tak  rušivě  zasáhl  v  můj 
osud  a  málem  by  štěstí  mé  byl  ztroskotal,  za- 
nikl kdesi  a  již  se  neozve.  Zz  zahořel  ke  všem 
nám  hněvem,  anebo  že  odešel  pln  studu  z  po- 
kořeni, jež  utržil  způsobem  tak  neslýchaným. 
2e  vymazal  rodinu  radovic  ze  seznamu  příbuz- 
ných a  nikdy  již  se  nepřihlásí.  A  hle,  jako  ne- 
zmar zjevuje  se  poznovu. 

Viktora  kráčela  nemluvíc.  A  když  promlu- 
vila, byla  to  poznámka  o  něčem,  co  jsme  v  tu 
chvíli  spatřili,  o  někom,  koho  jsme  potkali.  Mne 
však  v  tu  chvíli  nic  takového  nezajímalo.  Za 
trapných  domněnek  šel  jsem  podle  Viktory.  Sto- 
kráte měl  jsem  na  jazyku  otázku:  „Ale  po- 
vězte mi  tedy,  co  se  stalo?"  —  a  stokráte  jsem 
ji  potlačil.   Nebo  když  jsem  pohlédl   úkosem  na 
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Viktoru,  zdálo   sg  mi,   že  na  její   tváři  leží  vý- 
raz hněvu,   rozčileni  —   sám  nevím,  čeho. 

Nuže,  došli  jsme.  Viktora  chvatně  vyběhla 
do  patra,  sotva  jsem  jí  postačil,  stiskla  zcela 
lehounce  knoflík  zvonku,  že  cvrnkl  jen  tolik, 
aby  slyšela  Pepča  v  kuchyni,  a  když  nám  děvče 
otevřelo,  vedla  mě  přímo  do  své  komnatky.  Ne- 
spatřil jsem  pana  rady  ani  pani  radové.  Pove- 
čeřevše odešli  do  zadního  pokoje.  V  jídelně  by- 
la toliko  slečna  Hedvika.  A  jako  by  věděla,  že 
netřeba  žádného  hluku,  jako  by  na  moji  ná- 
vštěvu byla  připravena,  vítala  nás  oba  šeptem. 

Viktora  jen  sňala  klobouček  s  hlavy,  na- 
čechrala vlasy  nad  čelem,  přemnula  oběma  dla- 
němi obličej,  chtíc  tak  cosi  nemilého  smazati, 
odestřela  plyšovou  pokrývku  s  čehosi,  co  spo- 
čívalo  na  stolku  vedle  klavíru,   a  řekla   úsečně: 

„Podívejte  se!"  ' 

Spatřil  jsem  rozměrnou,  podélnou  schránu 
z  mahagonového  dřeva,  jejíž  pantíky  i  zámeček 
byly  stříbrné.  Na  víku  připevněn  byl  štítek  rov- 
něž stříbrný.  I  z  daleka  jsem  viděl,  že  jest  na 
štítku  vyryt  jakýsi  monogram. 

Hleděl  jsem  tázavě  na  Viktoru. 

„Otevřte  ji,"  pokynula  mi. 

Přistoupil  jsem,  odklopil  jsem  víko.  Uvnitř 
na  fialovém,  jak  načechraném  hedvábí  blyštělo 
se    stříbro    jídelních    příborů. 

„Zdvihněte   hořejšek,"   pobízela  Viktora. 
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Ano,  ted  jsem  viděl  po  stranách  dvě  ko- 
žená poutka.  Zdvihl  jsem  tedy  vrchní  desku  a 
položil  ji  na  klavír.  Pod  ní  objevila  se  druhá 
vrstva  stříbra.  Nepočítal  jsem,  pouhým  pohle- 
dem jsem  uhodl,  že  tu  je  celkem  tucet  pří- 
borů, Ižic,  vidliček,  nožů  i  drobných  lžiček  na 
kávu.  ' 

Věci  takové  vídal  jsem  posud  jen  z  da- 
leka, za  sklem  u  klenotníků.  Nikdy  jsem  jich 
neměl  v  rukou,  nikdy  jsem  jimi  nejídal.  U  na- 
šich Petrnoušků  mají  několik  jen  kusů  stříbra 
dávné  fasony,  které  panička  pečlivě  chová  v  nej- 
hlubší hlubině  prádelníku.  Jsou  to  patrně  zbyt- 
ky z  minulých  lepších  dob  a  vytasí  se  s  nimi 
jen  o  svátcích  rodinných  a  na  Boží  hody. 

Díval  jsem  se  na  třpytivé  to  stříbro,  ne- 
dotýkaje se  ho,  a  vrátil  jsem  se  pohledem  k  Vik- 
tore. 

Sledovala  mne  a  ted  řekla  temným  hla- 
sem, který   jen  stěží  utajoval  její  rozhorlení: 

„To   jest  můj  svatební  dar." 

„A    poslal    jej    —    —  ?"    zašeptal    jsem. 

„ —  strýc  president,  ano,"  přisvědčila  Vik- 
tora.  „Dnes   odpoledne." 

„Jaký   to   obrat!  —   Takový   pokladl" 

Pronesl  jsem  to  zcela  bezděky.  Nemohl  jsem 
se  ubránit  překvapení,  podiveni,  úžasu.  Ale 
hned  přimísil  se  k  tomu  jakýsi  pocit  jiný,  ne- 
milý,   skoro    trapný. 
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„Pan   president!"   opakoval   jsem   zamyšlen. 

„Co    tomu    říkáte,   Pavle?" 

„fickl  jsem  již,  Viktoro ;  je  to  učiněný  po- 
klad." 

„Budiž,  poklad,"  pronesla  Viktora  přitrpklc. 
„Poklad,  který  mi  nenáleží  a  kterého  nemohu 
přijmouti  a  podržeti." 

Vzhlédl   jsem    k  ni   tázavě. 

„Cítíte  jistě  sám,  že  ho  nemohu  přijmouti, 
Pavle.  R  byla  bych  jej  vrátila  hned,  vědouc,  od 
koho  pochází.  Avšak  zásilka  přišla  od  klenot- 
níka, teprv  po  rozvinutí  obalu  a  z  připojeného 
lístku   seznala   jsem,  od   koho   jest." 

Viktora  sáhla  pod  krabici,  podala  mi  obálku. 

Vyňal  js€m  dopisek  páně  presidentův.  By- 
lo to  písmo  stárnoucí  ruky  a  starých  tvarů, 
však  velmi  pečlivé  a  skoro  furiantsky  ozdob- 
né. Mělo  tím  naznačiti,  že  bylo  psáno  po  dobré 
rozvaze  a  za  naprosté  duševní  rovnováhy.  Ne- 
mělo prozraditi  ani  za  mák  nějakého  vzrušení 
a  rozčileni.  —  Nehledím-li  k  několika  grama- 
tickým a  pravopisným  chybám,  bylo  napsáno 
asi  toto: 

„Přemilá    neti    Viktorko ! 

Blíží  se  Tvůj  slavný  den,  a  příbuzenská 
náklonnost  i  strýcovské  přátelství  ukládá  mi, 
abych  na  Tebe  při  té  příležitosti  vzpomněl  ma- 
lou památkou.  Jelikož  pak  dozajista  svou  no- 
vou domácnost  otevřeš  častěji  větši  společnosti 


201 


sezvaných  hostů,  nehněvej  se,  že  jsem  vybral 
vhodnou  užitečnost  pro  Tvé  hospodářství.  Při- 
jmi ji  laskavě  a  hodně  často  jí  užívej  se  vzpo- 
mínkou na  svého  upřímného  strýce 

Fdixa." 

Přečetl  jsem  dopisek  dvakráte,  podal  jsem 
jej  Viktore. 

„Co  říkáte  nyní?"  otázala  se  Viktora. 

„Věru,  že  tomu  nerozumím,"  odpovídám. 
„Rozumím-li  však,  tedy  se  mi  zdá,  že  pan  pre- 
sident uznal,  čeho  se  dopustil,  domáhaje  se, 
abyste  vedle  něho  uvadla,  a  snaží  se  takto,  aby 
poněkud  napravil,  co  způsobil ;  aby  aspoň  vlíd- 
nou  vaši    vzpomínku   si   pojistil." 

Viktora  vážně  na  mne  pohlížela. 

„Kdybych  i  připustila,  že  soudíte  správně, 
řekněte  sám,  Pavle,  zdali  mi  kdokoli  a  čímkoli 
může  nahraditi,  co  na  mně  —  —  ano,  co  na 
mně  bylo  spácháno,  nemám  pro  to  jiného  slo- 
va. Může-li  odčiniti  všechny  ty  chvíle  bolesti  a 
neskonalého  trudu?  Může-ii  tak  učiniti  právě  on?" 

Hlas  Viktořin  se  rozechvívai,  její  rozhorle- 
ní se  množilo.  Naslouchal  jsem/  jí  a  při  tom  jsem 
se  ztrácel  v  myšlenkách. 

„Kterak  zvěděl  pan  strýc,  že  máte  před 
svatbou,  drahá  Viktoro?  Sdělila  s  ním  snad  mi- 
lostivá paní  — ?" 

Viktora  do  jista  již  dříve  o  všem  přemítala 
a  byla  pohotová  s  odpovědí. 

I.  Herrmann,  XXIII.  Z  notýskúv  Pavla  Čamrdy  11.  17 
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„Ng  .maminka  jistě  ne,"  řekla  s  plným  pře- 
svědčením. „Od  mého  návratu  domů  mlčí  ma- 
minka, uzavírá  se  v  sebe,  a  mlčí  jistě  i  do  dál- 
ky. Tímto  mlčením  jako  by  chtěla  utlumiti  pa- 
měť všeho,  co  se  udalo  a  její  záměry  zničilo. 
Její  mlčení  podobá  se  oleji,  který  se  vylévá  v  roz- 
bouřené vlny  mořské,  aby  se  ztišily.  Do  jista 
strýci  nepsala.  Domnívám  se,  že  to  byl  otec, 
kterýž  v  celé  té  neblahé  historii  zůstával  jaksi 
trpným  účastníkem  a  poddával  se  záměrům  mat- 
činým jen  pro  pokoj  v  domě.  A  jestliže  psal  otec, 
učinil  tak  jistě  z  úmyslu  nejlepšího.  Nemějte  mu 
to  za  zlé  a  pochopte  i  toto:  je  se  strýcem  stej- 
ného věku,  jsou  jisté  ohledy  mezi  starými  pány. 
A  na  konec,  Pavle,  otec  jistě  nechce  dopustiti, 
aby  nastala  v  příbuzenstvě  roztržka  nenapravi- 
telná. Strýc  je  svoboden  a  stár.  Naše  rodina 
je  mu  nejbližší.  Já  mám  vás,  ale  kdyby  Hedvika 
zůstala  neprovdána  —  strýc  jest  bohat  —  — 
Pomyšlení,  že  by  jeho  jmění  přišlo  do  cizích 
rukou,  je  dojista  i  mému  otci  trapné.  Opakuji 
vám:   pochopte   to   a   nevykládejte   mu   ve  zlé." 

„Chápu  vše,  drahá  Viktorko.  Jenom  tento 
čin    páně    strýcův   nechápu." 

„Ó,  já  chápu,  Pavle,"  mluvila  Viktora  roz- 
trpčena. „Jeho  dar  i  jeho  psaníčko  znamená  to- 
to: Milá  Viktorko,  abys  věděla,  že  mě  to  již 
vybolelo,  tu  máš  prezent!  Jsi  odškodněna!  — 
Ale  je  v  tom  ještě  více,  Pavle.  Vždyť  jste  četl 
slova:  Protože  dozajista  budeš  míti  častěji  větší 
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společnost,  posílám  ti  —  a  tak  dále.  V  těchto 
jeho  slovech  je  žíravá  ironie,  Pavle,  cítím,  jak 
mě  bodá.  Strýc  asi  je  zpraven  o  vašem  posta- 
vení, ví,  že  naše  důchody  zatím  stačí  právě 
tak  pro  nás  —  ale  píše  mi:  Budeš  míti  častěji 
větší  společnost  —  a  posílá  mi  pro  dvanáct  li- 
dí příborů!  Ve  všem  tom  se  tají  posměch, Pavle. 
Chce  tím  říci :  Kdybys  měla  mne,  mívali  by- 
chom často  hosty,  užívali  bychom  takové  vý- 
bavy   —    — " 

„Viktoro,  kam  vás  to  zavádí!  Jitříte  se  do- 
mněnkami jistě  bezpodstatnými.  Soudím,  že  nic 
takového    strýc    váš    nezamýšlel." 

„Ó,  znám  jej,-  Pavle,  předobře  jej  znám. 
V  jeho  povaze  jest  i  značná  dávka  zlomysl- 
nosti. Všechno,  co  kdy  znevažujícího  pronesl, 
utvrzuje  mě  v  tom.  Proto  nenávidím  tento  jeho 
dar  a  proto  jej  vrátím.  Klenotníku,  který  mi 
jej   poslal.   Pánové   se   pak   domluví." 

Maně  jsem  zabloudil  zraky  svými  ještě  na 
knížecí  dar  na  stolku.  Viktora  sledujíc  mne  a 
jinak    si    můj    pohled    vykládajíc,    řekla: 

„Nelitujte  toho,  Pavle.  Také  my  bud-eme 
jísti   stříbrem.   Mám   ho   sice   jen   pro   šest  osob 

—  ale  vidíte,  s  panem  Vokounem  nebo  s  malo- 
stranskou   tetičkou    bude   nás    právě    vždy    šest. 

—  A  mám  i  druhý  půltucet  čínského  stříbra," 
nutila   se    v  úsměv. 

„Viktoro,  čiňte,  jak  vám  cit  i  rozum  káže," 
řekl  jsem.  „Nemám  práva,  abych  do  toho  mluvil." 

17* 


204 


„Pí  strýc  ode  mne  dostane  tento  dopis," 
dodala  ještě  Viktora.  Sátila  do  stolku,  podala 
mi  připravený  list.  Četl  jscrn  asi  toto: 

„Vážený   a  laskavý   pane   strýce! 

Po  všem,  co  se  udalo,  nepokládám  se  za 
hodnu,  abych  z  Vašich  rukou  přijala  dar,  kte- 
rým jste  mě  ve  své  štědrosti  obmyslil.  Nikdy 
bych  to  nesrovnala  se  svým  citem,  ň  věřte, 
vážený  pane  strýce,  že  by  knížecí  Váš  dar  ani 
neslušel  skromné,  malé  domácnosti,  kterou  za- 
kládám a  v  níž  na  dlouho  nebude  hostí  krom 
nejbližší  rodiny.  Nehněvejte  se,  že  vracím,  co 
mně  nemůže  náležeti.  Přes  to  trvám  s  výrazem 
povinné   vděčnosti   Vaše   upřímná  neť 

!  Viktora." 

Vrátil   js€m   Viktore   dopis. 

„Souhlasíte?"    otázala    se. 

,, Souhlasím,  Viktoro.  Jsou-Ii  vaše  domněn- 
ku oprávněny,  odpovídáte  mu  jasně  na  vše, 
z  čeho  pana  strýce  podezíráte.  Tato  slova  ne- 
mohou ho  uraziti.  Neměl-li  však  úmyslu,  který 
mu  podkládáte,  porozumí  vašemu  listu  jako  vý- 
razu citlivé   duše." 

„ň  ještě  něco,  Pavle.  O  tomto  osudném 
daru  svatebním  a  jeho  vráceni  nikomu  ani 
zmínky !  Jen  Hedvika  ví,  co  mi  bylo  posláno. 
Matka   ani   otec   nevědí   o    tom    a   nezvědí.   Ne- 
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dopustili  by,  abych  vrátila.  Já  však  nikdy  bych 
se  na  to  nemohla  podívat,  nikdy  se  s  tím  vy- 
tasit. Vždy  bych  cítila,  že  jsem  byla  —  zapla- 
cena." 

Viktora  vyslovila  to  s  jstým  odporem.  V  je- 
jich zracích  zjevil  se  mi  zvláštní  výraz. 

„A  ted,  Pavle,  jsem  zase  klidná." 

Odmlčeli  jsme  se.  Do  ticha  v  komnatce  ti- 
kaly jen  staré,  ozdobné  hodiny  sloupkové  na 
konsole  nad  stolkem  Viktořiným.  Ted  v  nich 
cvaklo,  a  drobné  zvonečky  odzpěvovaly  jasným, 
stříbrným  zvukem  devět  hodin.  Zněly  tak  lí- 
bezně, klidně  a  konejšivě,  jako  by  projevovaly 
souhlas    a    schválení   Viktořina   odhodlání. 

Hned  potom  ozvalo  se  tiché  zaťukání  na 
dvéře,  a  vstoupila  slečna  Hedvika.  Věděla  jistě, 
o   čem   Viktora   se   mnou   hovořila. 

„Co  tomu  říkáte,  Pavličku?"  řekla  ke  mně. 
A  n€vyčkávajíc  odpovědi  mé,  obrátila  se  k  sestře : 
„Nu,  Viky?" 

„Dohodli  jsme  se,"  odpovídala  Viktora.  „Pa- 
vel je  srozuměn." 

Hedvika  popošla  ke  klavíru,  chopila  se  vy- 
ňaté vložky  s  příbory,  vsunula  ji  do  schrány,  a 
než  přiklopila  víko,  zahleděla  se  ještě  na  blyš- 
tivé stříbro.  Ne  sice  žádostivě,  chtivě,  ale  přece 
zálibně,  jako  se  vůbec  díváme  na  krásnou  věc 
a  jako  se  zvláště  umějí  dívati  ženy.  R  pronesla 
jediné    slovo : 
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„Skoda !" 

Pronesla  je  zceia  ledabyle,  nemělo  míti 
zvláštního  výrazu  politování,  ale  já  mu  dobře 
rozuměl.  Hleděl  jsem  sám  na  tu  sílu  drahého 
kovu  již  bez  lítosti,  ale  ozvalo  se  ve  mně  cosi 
hněvivého  pro  podráždění  nižších  žádosti,  kte- 
ré pan  president  svým  darem  v  nás  vyvolal. 
N€-li  ve   všech,  v  Hedvice   a  ve   núié  jisté. 

Byla  to  krásná,  drahocenná  věc,  bylo  to 
jmění  několika  set  korun.  V  každém  člověku 
je  jistá  touha  po  majetku.  Počítal  president,  že 
ani  Viktora  není  prosta  té  vlastnosti?  Mohl  se 
nadíti,  že  mu  dar  bude  vrácen?  Tušil  to  snad? 
Jestliže  očekával  cosi  takového,  pak  byl  jeho 
čin  úkladem  téměř  pekelným.  Okázal  Viktore  — 
i  mně  —  těšínské  jablíčko,  způsobil  nám  na 
chvíli  svůdné  laskominy,  vymstívá  se  tak  na  nás, 
a  nic  ho  to  nestojí.  Domněnka  Viktořina  o  je- 
ho ironii  podnítila  i  moji  podezíravost,  rozvíjel 
jsem  své  myšlenky  dále.  Snad  umluvil  přímo 
s  klenotníkem,  že  má  poslati  garnituru  příborů 
jenom  na  ukázku.  Nebude-li  se  líbiti,  že  mu 
bud€  vrácena.  Tak  daleko  mě  to  zavádělo  a 
hněv  můj  na  presidenta  se  rozmáhal.  Teprv 
později,  na  čerstvém  vzduchu,  cestou  k  domovu, 
vystřízlivěl  jsem  ze  všeho  a  uznal  jsem,  že 
president  nemohl  míti  myšlenek  tak  záludných. 
Že  jeho  dar  byl  opravdu  jen  činem  jistého  ka- 
valírství,  třeba  hodně  furiantského.  Že  byl  vý- 
razem  asi   takovéhoto  nepřeneseného   vyjádření: 
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Zavrhla  jsi  mě,  ale  nezdrtila,  a  tu  tedy  měj 
aspoň    památku    na    mn€! 

A  posléze  nabyl  jsem  pevného  přesvědče- 
ní: Ano,  tak  tomu  jest. 

Přes  to  však  Viktora  nemohla  jednati  ji- 
nak než  dar  vrátiti.   — 

Hedvika  složila  stříbro,  přiklopíla  víko,  za- 
mkla schránku   a   řekla   k  Viktore: 

„Z  rána,  než  mamá  vstane,  zavolám  po- 
sluhu  a  pošlu  skřínku  s  tvou  navštívenkou  zlat- 
níkovi. A  vzkážu,  že  ostatek  vyřídíš  přímo  do- 
pisem   jeho    panu    zákazníku." 

„Ano,    Hedviko,"    přisvědčila   Viktora. 

Později,  když  jsem  odcházel  a  s  Viktorou 
se  loučil,  přiklonila  se  ke  mně  a  promluvila 
skoro  váhavě: 

„Pavle,  nehněvejte  se  na  mě.  Co  jsem  uči- 
nila, není  pouhým  ženským  vrtochem.  Vím  do- 
bře, že  jsem  tím  sebe  i  vás  —  i  snad  budoucí 
rodinu  —  připravila  o  vzácný  kus  majetku.  Ta- 
kovéto věci  dědívají  se  v  rodinách  do  několiká- 
tého kolena,  takové  věci  bývají  mnohdy  záchra- 
nou v  největší  tísni.  Ale  nemohla  jsem  jinak. 
Nebudiž  z  toho  pro  mne  nikdy  ani  stínu  vý- 
čitky !" 

Z  jejího  hlasu  vyznívala  omluva  i  konej- 
šení,  V  tu  chvíli  snad  poprvé  plnou  měrou 
jsem  pocítil,  kterak  z  Viktory  mluví  vědomí  na- 
šeho   vzájemného    společenství    všeho,    co    nám 
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kdy  osud  přinese  aneb  uloupí.  Vroucně  jsem  ji 
k   sobě   přivinul. 

„Viktoro,  dítě  drahé,  milované,  jsem  s  vá- 
mi ve  všem  za  jedno.  —  Již  na  to  nemyslete  — 
a  spěte  klidně."  — 

Zlořečený  president!  Hněv  můj  zase  vzpla- 
nul. Kdo  mu  dal  práva,  aby  tuto  dobrou  by- 
tost   poznovu    pobouřil  ? 


19. 


Vystřidalo  nás  to,  Viktoru  i  mě.  Viktora  měla 
své  překvapeni  dnes  týden,  s  darem  páně 
presidentovým,  na  mne  čekalo  cosi  včera  i  dnes. 
Sice  nic  tak  nemilého,  trapného,  jako  potkalo 
Viktoru.  Jini  ženichové  snad  na  podobnou  chvili 
dychtivě  čekaji,  předem  vše  vypočítávají.  Já  však 
jsem  se  ničeho  takového  nenadal,  nic  nepřed- 
vídal. Děkuji  Pánubohu,  že  již  za  týden  vše 
skončí,  že  si  drahou  Viktoru  odvedu.  Potom  se 
stulíme  ve  svém  příbytku  —  a  nechť  letí  vše- 
chen  ostatní   život  mimo   nás! 

Ostatně  jsem  byl  velmi  bláhový,  když  jsem 
se  domníval,  že  několik  těch  posledních  dní  pro- 
žiji v  naprostém  duševním  klidu.  Jen  přikovám-li 
se  ííu  práci  v  bance,  zachovávám  střízlivou  rovno- 
váhu. Jakmile  však  se  sebe  stresu  pouta  po- 
vinnosti a  oddám  se  toliko  sobě,  přemýšlím 
o  všem,    co    nastává,    tu    mě    přepadá    zvláštní 
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rozechvění.  Jest  mi,  jako  by  ve  mně  hlubokým, 
slavným  zvukem  zněla  mocná  struna,  a  tu  vždy 
se  roztoužím  po  drahé  Viktore,  po  jediném  je- 
jím pohledu,  a  nemohu  dočkati  večera,  kdy  mně 
přichází  naproti.  Potom  rozechvění  pomíjí,  její 
milá  slova  zkonejši  ve  mně  veškerý  neklid. 
Zmizí-li  mně  však  a  znepokojí-li  cosi  mé  nitro, 
jsem  zase  podoben  plavci  na  moří  bez  vesla 
a  bez  kotvy. 

Taková  chvíle  nastala  mi  včera.  Rozloučiv 
se  večer  s  Viktorou  a  vrátiv  se  domů  našel 
jsem  lístek  od  Vokouna: 

„Milý  kamaráde !  Tlumočím  Vám  přání  í  pros- 
bu starého  pána,  abyste  ho  zítra  navštívil.  Nota 
bene:  ne  doma,  nýbrž  v  kanceláři,  a  nejra- 
děj  před  polednem.  Snad  se  na  tu  chvíli  vy- 
mknete ze  šíti.  Kdybyste  nemohl  před  polednem, 
tedy  jistě  odpoledne  po  třetí.  Rád  by  s  Vámi 
o  vážné  věci  pohovořil." 

Kdybych  byl  dostal  obsílku  před  vyšetřují- 
cího soudce,  nebyla  by  mě  tak  zarazila  a  zne- 
pokojila, jako  toto  pozvání  k  radovi.  Udal  se 
nějaký  náhlý  obrat?  Jsou  v  tom  zase  prsty  pá- 
ně presidentovy?  O  čem  se  mnou  otec  Vikto- 
řin   chce   pohovořiti? 

Jestliže  mlčel  dříve,  kdy  jsem  byl  zmítán 
strašlivou  beznadějí  a  kdy  Viktora  prožívala 
tolik  duševního  utrpení,  o  čem  se  mnou  má 
mluviti  nyní?  Nyní,  kdy  se  Viktora  vlastní  si- 
lou   vyprostila    z    veškeré     pravomoci    jiných    a 
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kdy  taky  já  jsem  unikl  navždy  jeho  dobrému 
nebo  nepříznivému  vlivu,  přestav  býti  jeho  pod- 
řízeným? —  Nemohu  říci,  že  jsem  se  ztrácel 
v  pletivu  domněnek  —  neměl  jsem  vůbec  žád- 
né domněnky.  Ocital  jsem  se  v  slepé  uličce,  za- 
valené hlubokou  tmou,  nemohl  jsem  se  ničeho 
domysliti.  Nechce  se  mnou  mluviti  doma,  nýbrž 
v  kanceláři.  Nemá  tedy  o  tom  věděti  nikdo  z  ro- 
diny, ani  Viktora  sama.  ň  to  bylo,  co  ve  mně 
vzbuzovalo  neurčité  obavy.  Proč  tato  tajemnost? 

Snad  bych  nebyl  oka  zamhouřil,  kdybych 
nebyl  vzpomněl  Viktory.  Mluvil  jsem  s  ní  chvíli 
před  tím,  doprovodil  ji  až  k  domu,  rozloučili 
jsme  se  jako  jindy.  Byla  zcela  klidná,  veselá, 
hovorná.  Kdyby  hrozilo  nějaké  nebezpečenství 
odkudkoli,  dojista  by  o  tom  věděla  a  byla  by 
mně  pověděla.  V  její  domácnosti  tedy  nestalo 
se  nic  nemilého. 

Ráno  však  poznovu  se  dostavil  nepokoj,  a 
nemohl  jsem  se  dočkati  jedenácté,  abych  se 
z  banky  na  hodinu  odpustil.  Nebylo  toho  třeba. 
O  desáté  povolal  mě  k  sobě  ředitel  a  svěřil  mi 
několik  pochůzek  po  Praze  ke  všelikým  ústa- 
vům, k  soudu,  na  poštovní  ředitelství.  Nevyří- 
dím-li  vše  dopoledne  —  poznamenal  při  tom  — 
mám  pokračovati  hned  odpoledne,  abych  se  do 
banky    vrátil    již    s  příslušnými    informacemi. 

Uvítal  jsem  radostně  toto  poslání  a  téměř 
letem  jsem  vše  vykonal,  všady  jsem  byl  ihned 
přijat,    nikde    mi    nebylo    čekati.    Dřív    než    ude- 


211 


řilo  půl  dvanácté,  byl  jsem  na  místě,  vstoupil 
jsem   do    kanceláře   Vokounovy. 

Bylo  mi  dosti  divně  u  srdce,  když  jsem  se 
octl  v  bývalém  působišti  svém.  Ba,  obešel  mě 
pocit  divné  tesknoty,  když  jsem  u  svého  stol- 
ku spatřil  neznámého  mladého  muže,  svého  ná- 
stupce. 

„To  je  náš  nový  pan  Camrda,"  seznamoval 
mé  s  nim  Vokoun  humorně,  „ale  jmenuje  se 
Kalousek.    —    A    pan    přednosta    vás    očekává." 

Byl  jsem  příliš  zaujat  vlastní  věcí,  abych 
věnoval    mnoho    pozornosti   novému    diurnistovi. 

„Oč   běží?"   šeptl   jsem   k  Vokounovi. 

Pokrčil   rameny. 

„Asi  nic  světoborného,"  zamumlal.  „Jen  jsem 
viděl,  že  si  přinesl  nějaká  lejstra  z  domu,  cosi 
privátního." 

Šel,  aby  mě  ohlásil.  Jen  se  tam  otočil,  již 
SG  vracel   a  pobízel  mě  dále. 

Vstoupil  jsem,  a  pan  rada  se  vzchopil 
s  křesla,   aby  mně  popošel  v  ústrety. 

„Tak  tu  tedy  máme  pana  Camrdu !  —  To 
JG  hezké.  Však  jsem  vás  už  asi  týden  neviděl." 

Vydechl  jsem  volněji.  Jeho  vlídné,  skoro 
veselé  uvítání  nasvědčovalo,  že  mne  neočekává 
nic  nemilého.  Podal  mi  ruku,  ještě  se  rozběhl, 
aby  pevněji  přitáhl  kliku  dveří,  a  ťapaje  drob- 
nými kroky  po  měkkém  koberci  k  svému  křeslu 
mávl    rukou    ke  druhému: 
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„Posadtc  SG,  posaďte,  abyste  nám  nevynesl 
spáni.  A  nehněvejte  se,  tuze  prosím,  že  jsem 
se  osmělil  vás  citýrovat.  Nevěděl  jsem,  uvidime-li 
se  zitra  u  nás,  ale  krom  toho  —  zde  jsme  tak 
docela  spolu.  Doma  je  těžko  intimně  pohovořit, 
kde  je  tolik  ženských.  Každou  chvíli  by  nám 
do  toho  některá  vlezla." 

A  jako  by  cítil,  že  se  nevyjádřil  zcela 
vhodně,  dodal  šetrně: 

„Totižto,  milý  Camrda,  dámy  by  přece  jen 
mohly  uhodnouti,  o  čem  tam  v  zadním  pokoji 
hovoříme,  a  bylo  by  to  jim  i  nám  trochu  že- 
nantni." 

Ted  se  chopil  nějakých  listin,  přeložil  je 
dvakrát  s  místa  na  místo,  že  byly  zase  tam, 
odkud  je  byl  vzal,  a  zdálo  se,  že  ho  přepadají 
rozpaky.  Sáhl  po  hedvábném  šátku,  vytřel  oku- 
láry,  otřel  si  taky  nos,  a  klada  šátek  na  stůl 
řekl  náhle: 

„Milý  Camrda,  když  jsme  tak  daleko,  že 
bude  Viktorka  vaší  milou,  dobrou  ženuškou,  a 
vy,  jak  doufám,  jejím  dobrým  a  laskavým  man- 
želem, jsem  tu  já  jakožto  otec,  po  zákonu  a 
vůbec,  a  jako  takový  chci  s  vámi  upřímné  pro- 
mluviti. Je  to  má  povinnost,  vy  na  to  máte 
právo,  a  nechci  to  nechat  až  na  poslední  den." 

Sáhl  po  šátku,  otřel  si  čelo.  Položil  šátek, 
podíval  se  na  mne  a  řekl  náhle: 

„Týká   se   to   financí,   nastávající   pane   zeti. 
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Abych   řekl   zkrátka,  týká  se   to  Viktorčina  pří- 
nosu   do    manželství." 

O  tom  tedy  chtěl  se  mnou  jednati!  Ani 
této  stránce  svého  spojení  s  milovanou  Vikto- 
rou  neměl  jsem  uniknouti!  Zanícen  jsa  pro  ni 
a  jen  pro  ni  jedinou  nikdy  jsem  na  nic  podob- 
ného nepomyslil,  nikdy  bych  se  nebyl  osmělil 
zeptati  se  po  něčem.  Spojiti  bytost  Viktořinu 
s  myšlenkou  na  jakékoli  hmotné  příslušenství 
byl  bych  pokládal  za  zločin  přímo  svatokrádežný. 
Vyplývalo  to  nejen  z  neobmezené,  blouznivé 
lásky  mé  k  ní,  bylo  to  dojista  i  výsledkem  ne- 
dávného mizivého  postaveni  mého. 

Zcela  bezděčně  učinil  jsem  posun  pravicí, 
jako  bych  se  něčemu  chtěl  ubrániti.  Pravím, 
naprosto  bezděčně.  Sdělení  páně  radovo  zastihlo 
mě   zcela   nepřipravena. 

„Nic  naplat,  pane  Camrda,  taky  o  tom  tře- 
ba promluviti.  Ví;m  dobře,  že  máte  Viktorku 
tak  rád,  že  byste  se  po  tom  nepídil.  Ale  man- 
žel má  právo  na  vše,  Camrda,  a  dokonce  má 
povinnost,  aby  zájmy  své  manželky  hájil.  A  mou 

;  povinností    'j2    zas,    abych    vám    pověděl     čistou 
pravdu." 

Ted  rada  sklopil  zraky,  a  hlasem  ztlume- 
ným,  zvukem   omlouvavým   pokračoval: 

„Musím   říci   upřímně,   milý    Camrda:   boha- 

^  tou  nevěstou  Viktorka  není  — " 

I  „Pane  císařský   rado !"  přerušil  jsem  jej  pro- 

-  sebně. 
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Jako  zaražen  mým  zvoláním  pomlčel  ma- 
lounko,  načež  hovořil: 

„Bohatou  nevěstou  není,  ale  tak  docela  bez 
pomoci  taky  ne.  Má  podíl  po  babičce,  pět  tisíc 
zlatých,  totiž  deset  tisíc  korun.  Ci  o  tom  již 
pan  Camrda  vi?" 

V  tu  chvíli  rozpomněl  jsem  se. 

„Kdysi,  pane  císařský  rado,  zcela  mimo- 
chodem dotkla  se  slečna  Viktora  té  věci,  ale 
nevyslovila   žádné   číslice.  Netázal   jsem   se." 

„Jsem  přesvědčen,  Camrda.  Tedy  pět  tisíc 
—  pořád  říkám  tak  po  stáru,  privátně  počí- 
tám ještě  na  zlaté.  Ouroky  náležely  do  její  zleti- 
losti mé  paní.  Ale  moje  paní  nikdy  na  ně  ne- 
sáhla," řekl  rada  s  důrazem,  „a  tak  hezká  čá- 
stečka přibyla.  Arci  z  toho  Viktorka  ledacos  na- 
koupila. —  To  je  podíl  po  babičce.  Taky  Hed- 
vika má   tolik.  —  Co   se  nás   rodičů  týká " 

Pan  rada  sáhl  zase  po  šátku,  otíral  čelo, 
tváře.  R  ted  jeho  rozpaky  se  množily. 

„Co  se  týká  nás  rodičů,  nemusím  snad  ani 
panu  Camrdovi  dokazovat,  ž€  ouředník  mnoho 
jmění  nenastřádá.  Dvě  dcery  —  chtěl  jsem  jim 
dát  slušné  vychování  —  dobré  bydlo  —  nále- 
žitou  výbavu    —   — " 

Sepjal  jsem  ruce. 

„Pane  císařský  rado,  prosím  vás!  Chci  jen 
sl€čnu  Viktoru!" 

Jaksi  svéhlavě  hovořil  přednosta  dále: 
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„Prcce  však  jsem  zachoval  vždycky  finanč- 
ní rovnováhu,  zbytečky  jsem  ukládal  k  tomu, 
co  bylo.  Je  tu  malé  jměníčko,  pane  Camrda, 
paní  měla  v  Chrudimi  domeček  —  pochází  tam 
odtud  —  dobře  jsme  ho  zpeněžili,  trhovou  cenu 
uložili.  Ale  z  toho  bych  teď  nerad  ubíral,  pane 
Camrda.  Abyste  věděl,  proč.  Moje  paní  má  svůj 
sen,  až  totiž  půjdu  do  pense,  abychom  si  kou- 
pili někde  na  Vinohradech  malý  dům,  kde  by- 
chom v  bázni  boží  dožili.  Kdybych  to  ted  na- 
trhl, milý  Camrda,  rozboural  bych  paní  její  za- 
milovanou myšlenku,  ň  to  bych  nerad,  tuze  ne- 
rad — " 

Pan  rada  vázl. 

Bylo  mně  horko  z  této  jeho  zpovědi. 

„Pane  císařský  rado,  budte  ubezpečen  — 
a  račte  ubezpečiti  taky  milostivou  paní,  že  ani 
já   a  jistě   taky   slečna  Viktora  —   — " 

Milý  pan  rada  byl  všecek  rudý  v  tváři.  Do- 
spíval  nejtěžší   kapitoly   svého   vyznáni. 

„Že  je  tu  jakási  závažná  povinnost  otcov- 
ská i  mateřská,  vi  moje  paní  docela  dobře.  Byla 
splněna  taky  její  rodinou,  když  jsme  se  brali. 
Ale  když  byla  ta  věc  s  bratrancem  presiden- 
tem —  Bůh  je  můj  svědek,  že  nevyšla  ode 
mne!  —  tu  má  paní  doufala,  že  president 
vůbec  nebude  za  mák  ničeho  požadovat,  pro- 
tože je  v  situaci,  že  by  mu  to  nic  neznamenalo. 
A  Hedvička  by  svůj  podíl  měla  na  domě  vždy- 
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cky  spolehlivě  pojištěný.  Ale  když  Viktorka  roz- 
hodla jinak,  vidi  t€d  pani  —  — " 

Nyni  pan  rada  sám  se  přerušil  a  vztyčiv 
pravici  důrazně  mluvil: 

„Ani  slovem  o  ničem  se  nczminila,  nezmi- 
ňuje! Ale  já  citim,  jak  jí  je.  —  A  tu,  milý 
Camrda,  žádám  a  prosím:  mějte  shovění.  Až  se 
paní  uklidni,  až  mine  nějaký  čas,  až  uvidí  Vik- 
torku  šťastnou  a  spokojenou,  až  zaťuká  snad 
i  vrána  —  —  Věřte  mi,  že  Viktorka  nikdy 
o  nic  nepřijde,  mám  obě  děti  rád,  že  bych  pro 
ně  každou  krůpěj  krve  vycedil.  A  než  tedy  do- 
jde na  to,  aby  Viktorka  dostala,  co  jí  náleží, 
ať  na  hotovosti  nebo  pojištěním  na  domě,  kte- 
rý bychom  eventuálně  zakoupili,  budu  Viktorce 
ročně  vyplácet  pět  set  zlatých  titulem  úroků 
i  příspěvku  na  domácnost.  Vždyť  co  máme,  zů- 
stane po  nás  Viktorce  i  Hedvičce.  Jste  tak  sroz- 
uměn?" 

Pan  rada  byl  u  konce  a  zhluboka  vydechl. 
Mně  pak  ze  všeho  až  hlava  se  motala.  Zíral 
jsem  ría  něj  neodpovídaje. 

„Rád  bych  řekl  více,"  dodal  ve  zřejmé  tís- 
ni, „ale  je  tu  ještě  Hedvička  —  pevně  doufám, 
že  se  taky  vdá,  budou  pak  dvě  —  —  souhla- 
síte s  tím,  jak  to  povídám?" 

Rada  sahal  po  listinách  na  stole,  ruce  se 
mu  chvěly. 

„Pane    císařský     rado,    dovolíte   mi,    abych 
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sdělil  s  drahou  svoji  nevěstou,  co  jste  mi  tu 
pověděl?" 

„Ale  ovšem  žef!  Musí  o  tom  taky  vědět. 
—  ň  tuhle,  milý  Camrda,  napsal  jsem  vlastní 
rukou  svůj  závazek,  podepsal,  tu  to  máte." 

ň   podával   mi  listinu. 

Nesáhl  jsem  po  ní. 

„Ne,  pane  císařský  rado.  Týká  se  to  drahé 
Viktory,  pokud  jsem  s  ni  nepromluvil,  nemohu 
nic   takového   přijmouti." 

„Musíte,  Camrda,  musíte,  pro  Viktoru.  Bo- 
lelo by  mě,  kdybyste  nepřijal.  Dávám-li  vám 
svou  milou  dceru,  svěřuji  vám  cosi  mnohem 
dražšího,  a  to  ode  mne  přijímáte.  Kterak  byste 
nepřijal,  co  vlastně  jí  náleží.  Je  to  pouhá  for- 
málnost,  splnil  bych  svou  povinnost  i  bez  úpisu." 

Cítil  jsem  pravdu  jeho  slov  a  déle  jsem 
odpírati   nemohl. 

Na  blízké  věži  vyzváněli  poledne,  když 
jsem  odcházel  zároveň  s  panem  radou.  Dopro- 
vodil jsem  ho  až  k  domovu,  a  tu  dobrý  sta- 
roch  dlouho  mi  potřásal  rukou.  Posléze  pak 
řekl: 

„Camrda,  Camrda,  věřte  mi,  jako  by  mi  ká- 
men se  srdce  spadl,  že  mám  taky  tohle  vyří- 
zeno. Nešlo   mi  o  nic  jiného  než  o  paní . . ." 

Odcházel  jsem  klopě  hlavu  k  zemi,  pře- 
mítaje o  všem,  co  jsem  slyšel,  v  divném  roz- 
položení,  ň    když   jsem    podle   techniky   vcházel 

I.  Herrmann,  XXIIl.  Z  notýskfiv  Pavla  Camrdy  II.  10 
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na  Karlovo   náměstí,  zazněl  mi  v  sluch  líbezný 
zvuk  hlasu: 

„Kde  se  berete  v  těchto  končinách,  v  tu- 
to dobu?"  ' 

Přede  mnou  stála  Viktora,  vracející  se  z  ně- 
jakých nákupů. 

„Doprovázel  jsem  pana  radu,  drahá  Vik- 
tora." 

„Kterak  jste  k  němu   přišel?" 

Váhal  jsem,  mám-li  již  ted  ze  všeho  se 
vyznati.  Nemám-li  to  ponechati  na  večer.  Vi- 
douc mé  rozpaky,  Viktora  mě  pojala  pod  paž- 
dím: 

,, Doprovodím  tedy  zase  vás  a  cestou  mi 
vše  povíte." 

ň  pověděl  jsem  Viktore,  co  se  udalo,  i  vy- 
znal jsem  se,  kterak  jsem  byl  sevřen.  Potom 
jsem    jí    podal    otcův    list: 

„Ctěte  sama,  Viktoro,  co  napsáno,  sám  jsem 
ho    ještě    nerozcvřel.    Náleží    vám." 

„Co  náleží  mně,  náleží  taky  vám,  Pavle. 
Tu  máte,  vstrčte  jej  zas  do  kapsy.  Netřeba  mi 
čísti,  dosti  času  na  to.  Věděla  jsem,  že  tatínek 
učiní,  co  pokládá  za  svou  povinnost.  A  nepo- 
jímejte všechno  tak  tragicky.  Ulekla  jsem  se, 
že  vás   potkalo  nějaké   neštěstí." 

Řekla  to  vesele,  až  jsem  se  zastyděl,  že 
mě    slyšení    u    pana    rady    tak    rozviklalo. 

„A  ted  počítejte,  Pavle.  Vy  dvanáct  sto- 
vek, od  tatínka  pět,  z  mého  dědictví  po  babičce 
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aspoň  dvě  stě  —  co  myslíte,  na  počátek  nám 
nebude  tak  zle?" 

„Ng,  Viktoro,  s  vámi  ne,"  odpověděl  jsem. 
„Jste  silná  povaha,  vy  budete  věru  statečnou 
oporou  svého  muže." 

Jistě   se   neklamu.   Viktora   je   silnější   mne. 


20. 


Čtvrtek!  Ještě   dva  dni,   a  Viktora  bude  mou 
drahou    ženou.    Toto    pomyšlení    rozechvívá 
mé   do    nejhlubších   kořenů. 

Jen  jediná  okolnost  kalila  mi  radost  z  na- 
stávajícího sňatku.  Že  se  s  ním  střetne  stěhování 
naší  banky  do  nových  místností.  Nyní  skoro 
blahořečím  té  shodě.  Všechen  personál  byl  na 
nohou,  nejednou  jsme  pracovali  do  půlnoci, 
skládajíce  listiny  v  balíky  a  svazujíce  je,  ba 
i  pečetíce  mnohé,  aby  se  při  přenášení  nic  ne- 
vytrousilo.  V  náhradu  za  tyto  mimořádné  ve- 
černí práce  a  vynaložený  čas  ustanovilo  ředi- 
telství, že  několik  vyšších  úředníků  o  vlastním 
stěhování  bude  se  střídati  dozorem  na  zřízence 
a  sluhy,  ježto  není  třeba,  abychom  při  tom  byli 
všichni.  Jedněm  uložena  inspekce  dopolední,  dru- 
hým odpoledni,  na  zbytek  dne  mají  dovolenou. 
Náležím  k  těmto  „vyšším"  úředníkům,  a  tak  mám 
ob  den  polodenní  prázdniny,  jako  zase  dnes. 
Jsou   mi    nejen   vítanou   otavou,   ale   jsem   krom 
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toho  zcela  svůj  a  mohu  se  oddati  vlastním  sta- 
rostem. 

Předevčírem  podrobil  jsem  důkladné  pro- 
hlídce svou  šatnu,  vymýtil  jsem  všechny  svrchky 
naprosto  již  nepotřebné,  ošumělé,  chatrné.  Vše- 
chno si  vyžádala  paní  Petrnoušková.  Není  to- 
ho mnoho,  taky  to  za  nic  nestojí,  ale  stará, 
zkušená  hospodyně  zužitkuje  každou  veteš  — 
aspoň    na    správku    veteše    vlastní. 

Bylo  třeba,  abych  v  šatníku  získal  místa  na 
nový  oděv.  Dnes  již  tam  visí  černé  šaty  sva- 
tební, které  mistr  Vavruška  včera  poslal.  Tento- 
kráte nebylo  třeba  žádné  záruky  a  žádného  zá- 
vdavku jako  poprvé.  Zaplatil  jsem  svědomitě 
první  svůj  účet,  ještě  dříve,  než  bylo  vyjed- 
náno, a  krom  toho  moje  nové  navštívenky  pů- 
sobí přímo  zázraky,  kamkoli  přijdu.  „Příručí  ta- 
jemníka Nové  banky"  stojí  na  nich,  a  to  slovo 
mi  dobývá  dostatečného  úvěru.  Vím  však  do- 
jista,  že   ho  nikdy   nezneužiji. 

Dnes  poklízel  jsem  ve  svém  stolku,  pálil 
staré  papíry,  dopisy  kamarádů  z  minulých  dob, 
obsahu  mnohdy  velmi  kostrbatého,  mnohdy  plné 
jalových  vtipů  a  narážek,  jimž  ted  po  letech 
sám  jsem  nerozuměl.  Nic  takového  nesmí  Vik- 
tore padnouti  do  rukou.  Z  rozličných  těch  pí- 
semností vidím,  jak  byli  mladí  pisatelé  sveřepí, 
prostořecí,  co  všechno  si  troufali  svěřiti  papíru. 
Bylo  mi  horko  při  pomyšlení,  že  jsem  snad  ka- 
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marádům  psával  podobné  dopisy  —  a  nejspíše 
psával.  Doufám  pevně,  že  je  později  taky  pálili. 
Ale  moje  notýsky !  S  těmi  se  posud  roz- 
loučiti nemohu,  ba,  ani  nesmim.  Kdysi  nějak 
jsem  se  podřekl  Viktore,  že  píši  cosi  jako  den- 
ník, 13.  tu  na  mně  vymohla  slib,  že  jí  zápisky 
své  dám  někdy  přečíst.  Bylo  to  ode  mne  ne- 
promyšlené, ale  stalo  se.  Sám  již  sotva  se  roz- 
pomínám, co  vše  jsem  napsal,  a  posud  jsem  se 
nemohl  odhodlati,  abych  to  od  počátku  přečetl 
a  snad  i  nějak  opravil.  Tuším,  že  je  tam  všeli- 
cos o  panu  radovi,  nad  čím  asi  mě  horko  roz- 
razí, až  bude  čísti  Viktora.  Měl  bych  ty  listy 
vytrhati?  Nevzniklo  by  pak  ve  Viktore  důvod- 
né podezření,  že  tam  bylo  cosi  ještě  horšího? 
.  Cokoli    však    jsem   napsal   o   ní,   za   to   se 

r  před  Viktorou  hanbiti  nemusím,  ani  ostýchati. 
;  Ode  chvíle,  kdy  jsem  k  ní  zahořel  horoucí  lás- 
kou, může  čísti  každé  slovo.  Přes  to  však  se 
svými  sešity  dobrovolně  se  nevytasim.  Snad  Vik- 
tora na  ně  nevzpomene  a  pak  jednoho  dne  je 
stráví  oheň,  jako  strávil  dnes  mnoho  papírů  ji- 
ných. — 

A  00  vše  strávil !  Nalezl  jsem  i  některé  do- 
pisy od  Haničky  Krušinový  . . .  Papír  přeleželý, 
lámající  se,  písmo  rezivé,  vybledající.  Nosíval 
jsem  je  také  kdysi  na  srdci.  Tesklivě  jsem  se 
nad  nimi  zamyslil.  Poznovu  se  mi  vybavila  vzpo- 
mínka na  mládí,  na  první  záchvěvy  srdce,  na 
krásný    sen    jinošství.   Již   nic   mne   nepoutá    ke 
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studentské  té  lásce,  dávno  vše  vyznělo  a  ve 
mně  umřelo,  léta  jsem  Haničky  neviděl.  Jen 
vím,  že  hospodaří  vzorně  na  svém  statku  a  že 
jest  obklopena  několika  dětmi.  Když  mi  ty  za- 
pomenuté, sežloutlé  oktávky  přišly  do  rukou,  tu 
náhle  mi  zazněl  v  sluch  i  starý,  zapomenutý  ná- 
pěv, a  v  očích  pojednou  mě  pálilo.  Přečetl  jsem 
jen  několik  řádek  dopisu  nejstaršího,  dále  však 
jsem  čísti  nemohl.  Vzpomněl  jsem  na  domov, 
na  rodiče,  na  starého  Krušinu.  Tajemná  melo- 
die mocněji  se  ozvala.  Odkud  je  ta  píseň?  Zpí- 
vala ji  Hanička?  —  V  tu  chvíli  zjevily  se  mi 
lány  zrajícího  obilí,  v  dáli  za  nimi  háj,  cíl  mých 
dětských  výprav  a  později  studentských  vychá- 
zek. Ze  žloutnoucích  klasů  vynořuje  se  dívčí  hla- 
vička, ovázaná  červeným  šátkem,  a  zase  mizí. 
To  Hanička  tam  trhá  chrpy  a  červený  koukol, 
uplétá  věnečky.  Kterak  jsem  tu  hlavu  hledával 
a  jak  mi  vždy  unikala,  aby  zas  opodál  se  vy- 
nořila! Až  na  konec  dala  se  polapiti  a  vykupo- 
vala  se   ze   zajetí   polibkem. 

Také  tato  stará  psaníčka,  nevinné  výlevy 
duše  dívčí,  skoro  ještě  dětské,  musily  do  ohně. 
Svíjely  se  oktávky  na  řeřavém  uhlí,  měnily  se 
v  pouhou  mázdru  bílého  popela,  ale  písmo  na 
nich  nemizelo,  dlouho  odolávalo,  jako  by  se 
chtělo  ubrániti  naprostému  zničení.  Ještě  z  ru- 
dého žáru  mluvily  ke  mně  ty  řádky,  ted  vý- 
razněji než  dříve,  zřetelně  jsem  rozeznával  jed- 
notlivá slova,  celé  věty,   a  cosi  mě  popadlo  za 
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srdce.  Nemohl  jsem  odvrátiti  zraků,  pokud  se 
vše  nerozpadlo  v  troud  a  prach,  ň  v  hloubi  ni- 
tra dozníval  mi  vytanuly  nápěv  bolestně  a  skoro 
mučivé. 

Jaké  divné  pohnutí  se  mne  to  zmocnilo? 
Jsem  pln  Viktory,  nemám  jiného  pomyšlení  než 
na  ni,  a  pojednou  několik  sežloutlých  lístku  tak 
rozčeřilo  hladinu  veškeré  duše  mé.  —  Vracel 
jsem  se  od  kamen  jako  s  pohřbu.  Opravdu 
jsem  tu  pohřbíval  kus  dávného  života  svého. 
Navždy  bylo  pochováno  vše,  co  mi  připomínalo 
tuto  kapitolu  mládí.  —  Měl  jsem  tak  učiniti 
mnohem  dříve,  dávno  již.  Zapomněl  jsem,  že 
na  dně  papírů  mých  spočívají  tyto  poslední  pa- 
mátky na  Haničku.  — 

Budeš-li  kdy  čísti  tyto  řádky,  Viktoro  dra- 
há, dojista  nezažárlíš  na  tuto  moji  minulost. 
Když  jsem  těkával  s  Haničkou,  bylas  ještě 
školačkou,  vyrůstala  Jsi  z  dětských  šátečků.  Ne- 
věděl jsem  o  Tobě,  jako  jsi  netušila  Ty,  že  je 
kdesi  ve  světě  Pavel  Camrda.  Nemůžeš  ani  žár- 
liti na  Haničku,  která  byla  prostým  dítětem  pří- 
rody. V  ní  bilo  jen  oddané  srdéčko  —  Ty  máš 
krom  srdce  taky  ducha.  O  to  jsi  výše  nad  ní 
a  nade   všemi. 


Snesl  se  soumrak,  setmělo  se,  rozžehl  jsem 
lampu.  Ale  již  jsem  neměl  stáni  v  těsném  po- 
kojíku.   Nebyla    sice    ještě    chvíle,    kdy    jsem    se 
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s  Viktorou  měl  sejiti,  ale  vše  mě  pudilo  ven, 
v  ruch  ulice,  abych  se  nalokal  jiného  vzduchu. 
Vyprázdněné  zásuvky  a  přihrádky  mého  stolku 
zdály    se    mi   jako    vydrancované   hrobky. 

Hodinu  těkal  jsem  sám,  než  jsem  se  setkal 
s  Viktorkou.  Byla  taky  celý  den  pilně  zaměst- 
nána přebiránim  svých  drobotin  doma  a  s  pla- 
noucím ruměncem  přiznala  se  mi,  že  našla  i  svou 
poslední   panenku,   s  niž  hrávala  jako  školačka. 

„Co  jste  s  ni  učinila?"  táži  se  rychle. 

Chvíli  na  mne  hleděla,  než  promluvila. 

„Nevysmějte  se  mi,  Pavle.  Donesla  jsem  ji 
taky  do  našeho  nového  bytu.  Je  v  šatečkách, 
které  jsem  sama  na  ni  posledně  šila.  Bylo  mi 
tak  divně  v  srdci,  když  mi  tato  stará  hračka 
padla  do   rukou.  Považte,  skoro  deset  let . . ." 

Pomyslil  jsem  na  vlastní  dnešní  žcrtvu  a 
nesmál  jsem  se  nikterak.  Jaká  zvláštní  vzá- 
jemnost! 

Teprv  ted  Viktora  mi  svěřila,  že  byla  na- 
večer v  našem  bytě.  Tušila,  že  jsem  doma,  roz- 
mýšlela se,  nemá-li  u  mne  zaklepati,  na  konec 
však  přece  odešla.  Snad  byla  na  blízku,  když 
jsem  kladl  na  oheň  zbytky  své  minulosti.  Byl 
jsem  upřímně  povděčen,  že  ke  mně  nevešla  v  tu 
chvíli   pohřební   nálady. 

Její  zjev,  zvuk  hlasu,  její  úsměv  i  měkká, 
něžná  ruka,  tisknoucí  moji  pravici,  vše  to  vy- 
hladilo poslední  stopy  stesku,  jenž  na  mne  od- 
půldne   padl.   Stíny   minulosti    rozplynuly   se.   Po 
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boku  Viktořině  vrátil  jsem  se  zas  v  přítomnost 
a  zachvíval  jsem  se  již  dotekem  nejbližší  bu- 
doucnosti. Pozejtří,  pozejtřil 


Ještě  jedno  setkání  očekávalo  mne  tohoto 
večera.  Vrátiv  se  po  osmé  domů,  zvěděl  jsem 
od  paní  Petrnouškové,  že  mě  po  šesté  hodině 
hledal  ten  „žertovně  mrzutý  pán",  a  nezastav 
mne  řekl,  že  přijde  později.  Kdo  jiný  by  to 
byl  než  Vokoun! 

A  přišel,  sotva  že  jsem  povečeřel  a  ve 
svůj   pokojík   se   uchýlil. 

Vstoupil,  podal  mi  ruku  a  bez  pobídnutí 
svlékl   zimník,    usedl. 

„Vím,  že  není  nejvhodnější  doba  na  ná- 
vštěvy," řekl  suše,  vytahuje  z  náprsní  kapsy  vir- 
žinku.  „Ale  my  dva  jsme  nikdy  nebyli  příliš- 
nými otroky  etikety,  a  mezi  starými  kamarády 
netřeba  žádných  orací.  —  Jste  po  večeři?  — 
Já  taky.  Ale  sklenici  piva  mohla  by  nám  pani 
Petrnoušková  přinésti.  Na  sucho  těžko  se  mele." 

Kouřil  a  nemluvil,  dokud  se  kvartýrská  ne- 
vrátila s  pivem.  Pouhým  posunkem  naznačil, 
abychom  si  přiťukli,  napil  se,  postavil  sklenici. 
Potom  se  zahleděl  na  viržinku,  kterou  v  prstech 
otáčel. 

Všechno  jeho  počínání  bylo  poněkud  ne- 
obvyklé. Tušil  jsem,  že  má  něco  zvláštního  za 
lubem,   aniž   ví,   kterak  by   začal. 
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„Pavlíčku  —  — " 

Málokdy  mě  oslovil  pouhým  křestným  jmé- 
nem. A  jestliže  tak  někdy  učinil,  obyčejně  mělo 
toto  jméno  v  jeho  ústech  přízvuk  škádlivý  ne- 
bo dokonce  vysměvavý.  Tentokráte  však  zaznělo 
beze  všeho  posměšku.  Klidně,  mírně,  skoro  pro- 
sebné. 

„Pavličku,  rád  bych  vám  něco  řekl.  Již  jsem 
se  nenadal,  že  ještě  někdy  někomu  půjdu  na 
svatbu.  Měl  jsem  dlouhá  léta  pokoj.  Ale  vy  jste 
mě  do  toho  poznovu  zapletl.  Nic  vám  nevyčí- 
tám, abyste  rozuměl.  A  když  jsem  tak  v  duchu 
zrevidoval  váš  svatební  průvod,  zdá  se  mi,  ať 
počítám  jak  počítám,  že  budu  rytířem  slečny 
Hedviky.  —   Nemluvte,  Pavlíčku,   bude   to   tak." 

Jako  by  potřeboval  času  na  rozmyšlenou, 
kterak  dále,  oklepával  velmi  pečlivě  popel  z  vir- 
žínky  do  porcelánového  popelníčku.  Potom  po- 
kračoval: 

„A  nemohu  přijít  s  prázdnýma  rukama,  to 
se  také  rozumí.  Nejsem  sice  družbou,  toliko  pou- 
hým svědkem,  přece  však  musím  slečně  Hed- 
vice  podat   kytici." 

„Toho  snad  není  nezbytně  třeba,"  pozna- 
menal jsem  zcela  bezděčně.  V  tu  chvíli  připadlo 
mi,  že  má  Vokoun  toliko  zbytečnou  útratu  na 
mysli. 

„Nejsem  člověkem  jalových  obřadností,  ale 
toho  je  nevyhnutelně  třeba,"  řekl  s  důrazem  Vo- 
koun. „Za  prvé  je  to  společenský  zvyk  a  mrav, 
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krom  toho  si  slečny  Hedviky  vážim,  a  konečně 
ať  si  slečna  nemysli,  že  její  otec  má  pod  sebou 
Indiány.  Poněvadž  pak  já  jsem  na  vaší  svatbě 
jediný  svobodný  člověk  —  kromě  vás  —  a  sleč- 
na Hedvika  jediná  svobodná  dáma  —  kro- 
mě Viktorky  —  musím  jí  přinésti  kytici.  —  Při- 
nesu ji  tedy,  Pavlíčku,  rád  a  pěknou.  Myslím,  že 
je  to   poslední  svatba,  kde  budu  figurantem." 

Vokoun  opět  se  sklonil  nad  popelníček. 

Pojednou  vzhlédl  ke  mně,  a  jako  by  byl 
našel  příslušný  výraz  k  tomu,  co  chtěl  říci,  pro- 
nesl určitě: 

„Ale  nerad  bych,  aby  tomuto  mému  pu- 
gétu byl  přikládán  jiný  význam  než  pouhé  spo- 
lečenské zdvořilostí.  Aby  z  něho  ani  Viktorka, 
ale  zejména  slečna  Hedvika  nevyvodila  klamných 
důsledků.  Doufám,   že   mi   rozumíte?" 

„Důsledků?  Jakých?"   otázal  jsem   se. 

„Jakých  důsledků?"  opakoval  Vokoun.  „Žen- 
ská fantasie  vytváří  kombinace,  o  jakých  se  nám 
ani  nesní,  Pavlíčku.  Moje  kytice  by  mohla  býti 
pokládána  za  němý  a  přece  výmluvný  výraz  ně- 
jakého vyznání.  Aspoň  za  pokus  takového  vy- 
znání. Nanejmiň  za  nesmělé  zaťukání,  za  do- 
taz. —  Snad  netřeba,  abych  vás  ujišťoval,  že 
nic  takového  svou  kyticí  nezamýšlím.  A  že  by 
mně  bylo  trapno,  kdyby  se  mi  za  pouhou  zdvo- 
řilost —  a  řekněme  dvornost  —  mělo  dostati 
třeba  jen  ironického  úsměvu.  Pokořilo  by  mě  to." 
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„Příteli  drahý,  slečna  Hedvika  dojista  se 
ničeho  podobného  nedopustí.  Je  dobře  vycho- 
vána, a  sám  jste  se  mohl  přesvědčiti,  že  jest 
upřímná,  prosta  vši  koketnosti.  Že  je  dokonce 
kamarádská,  smím-li  takové  slovo  o  ni  pronésti." 

„Na  žádnou  ženštinu  nelze  spoléhati,"  řekl 
Vokoun  skoro  tvrdě.  „Po  jistou  mez  domníváte 
se,  že  v  ní  přímo  čtete.  Ale  pojednou  v  ní  cosi 
přeskočí  jako  v  hracím  stroji  —  a  jste  v  kon- 
cích. A  není  jen  slečna  Hedvika.  Je  taky  stará 
paní.  Víte  dobře,  co  umí.  Nerad  bych  vypadal 
jako  rytíř  smutné  nebo  ještě  hůře  směšné  po- 
stavy. A  proto  vás  žádám,  abyste  za  hovoru 
s  Viktorkou  —  ještě  zítra  —  dámy  na  tuto  moji 
kytici  připravil.  Můžete  se  při  tom  o  mně  třeba 
kousavě  vyjádřiti.  Můžete  říci,  že  jsem  starý  fu- 
riant a  parádník.  Rozumíte  mi?" 

Nemohl  jsem  se  ubrániti  úsměvu.  Podal  jsem 
Vokounovi  ruku. 

„Rozumím,  příteli,  a  učiním  tak.  Vyjádřím 
se  o  vás  velmi  kousavé  a  zároveň  velmi  šetrně 
a  přátelsky,  jak  toho  zasluhujete.  —  A  ted  od- 
povězte vy  mně:  Bylo  by  veliké  neštěstí,  kdy- 
by slečna  Hedvika  vaši  kytici  pokládala  za  ja- 
kési nevyslovené  vyznání?  Kdyby  chtěla  poroz- 
uměti vaší  květomluvě?" 

Vokoun  poznovu  otáčel  v  prstech  viržinku, 
která  zatím  byla  vyhasla.  Přejel  dlaní  čelo,  upřel 
na   mě   zraky.   Ale   jako   by   chtěl   mluviti   zcela 
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beze   svědků,    hned   zabloudil    očima   kamsi    do 
temného  kouta  a  hovořil : 

„Neštěstí?  Nevím.  Člověk  málokdy  neštěstí 
předvídá.  —  Kamaráde  milý,  mnoho  jsem  se  po- 
slední dobou  napřemýšlel  o  věcech  všelikých. 
Utržil  jsem  jakousi  ránu,  když  jste  mi  odešel 
z  kanceláře.  Nesmějte  se,  když  vám  řeknu,  že 
si  připadám  jako  poznovu  osiřelý,  ale  tentokráte 
nadobro.  —  Arci  se  tak  musilo  stát,  abyste  se 
mohl  oženiti.  Vy  jste  unikl  na  čerstvý  vzduch  — 
já  zůstal  v  klecí  jako  medvěd  ve  zvěřinci.  Naše 
cesty  se  rozešly,  poznovu  jsem  osaměl  —  a  te- 
prv  osamotím." 

„Příteli  drahý,"  přerušil  jsem  ho,  „což  zmi- 
zím ze  světa?  Budete  nás  navštěvovati,  sedati 
s  námi,  choditi  s  námi.  U  našeho  krbu  bude 
teplo,  útulno.  Budete  nám  vždy  vítaným  hostem." 

„Děkují  vám,  kamaráde,  vím  to.  Dvakrát, 
pětkrát  a  třeba  desetkrát  byl  bych  vítán  — 
ponenáhlu  však  bych  vás  omrzel.  Znám  to. 
ň  kdybyste  mě  i  za  vlastního  přijali,  mám  si 
při  tom  vašem  krbu  připalovat  křídla  jako  noč- 
ní můra  na  lampě?  Být  pořád  j€n  pátým  ko- 
lem u  vozu?  Stále  si  připomínat,  že  mi  nebylo 
dopřáno  postavit  si  taky  takový  domácí  krb? 
Že  se  mi  ta  kamna  rozsypala  hned  na  poprvé?" 

Propověděl  ta  slova  s  jistou  trpkostí.  K  po- 
kračoval : 
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„Dívám  s€  po  neděle,  po  měsíce  na  vás 
a  Viktorku,  jak  si  chystáte  příjemné  doupě.  Vi- 
dím, jak  Viktorce  planou  zraky  radostí  a  ne- 
dočkavostí. A  co  vy  hledíte  v  počátek  nového 
života,  uchyluji  se  od  vás  pokaždé  ve  vlastní 
brloh  jako  jezevec,  který  se  chystá  na  zimní 
spánek.  —  R  tedy  slečna  Hedvika,  abychom 
nehráli  na  slepou  babu.  Byl  jsem  od  počátku 
vaší  zástěrou.  Dali  jste  mi  za  úkol,  abych  ji 
zaměstnával  a  její  pozornost  odvracel,  abyste 
se  vy  spolu  mohli  domluviti.  Nevyčítám  vám  nic 
a  nebylo  mi  to  nepříjemné.  Ano,  abyste  věděl, 
byla  chvíle  —  tehda,  když  u  vás  Viktorka  sto- 
nala a  já  Hedvičku  jednoho  dne  doprovázel,  že 
jsem  si  pomyslil:  Což  Hedvička?  — Byla  rozto- 
milá ve  své  úzkosti  o  sestru  a  jak  to  s  vámi 
na  konec  dopadne,  a  byla  roztomilá  i  ve  svém 
stesku,  co  si  počne  doma,  až  jí  Viktorka  odejde. 
Tehda,  v  tu  jedinou  chvíli  všechno  se  ve  mně 
tetelilo  pomyšlením :  Vokoune,  udeřila  ti  hodina? 
Máš  sáhnouti  po  její  ruce?  —  Sáhl  jsem,  ale 
i  tehda  jenom  na  rozloučenou.  Neboť  v  odpověd 
na  bezděčnou  moji  otázku  vyvstala  přede  mnou 
šeredná  číslice.  Vokoune,  je  ti  padesát!  zahřmělo 
ve  mně  varovně.  Moje  průvody  se  opakovaly, 
s  vámi  i  bez  vás.  Hedvička  žertovala,  mnohdy 
i  dobiravě,  jakoby  mě  chtěla  vylákat  ze  zálohy, 
a  mnohdy  zase  kráčela  podle  mne  zamyšlena, 
roztržitá,  až  pak  náhle  na  mě  upřela  zraky  ja- 
ko   otázkou:    Proč    pak    nic    nemluvíš,    člověče? 
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A  •  já  mluvil  celou  cestu,  ale  Hedvička  patrně 
mě  neslyšela.  Tu  mi  někdy  připadlo :  Hedvička 
snad  by  ráda  slyšela  něco  jiného?  —  ň  jen 
jsem  to  pomyslil,  tu  poznovu  kdesi  přede  mnou 
na  novoměstské  věži,  na  kostelní  báni,  na  Pe- 
tříně —  kamkoli  jsem  právě  hleděl  —  vystou- 
pila odporná  čislice:  Vokounc,  je  ti  padesát! 
pošklibla  se  mi.  A  já  se  u  vrat  s  Hedvičkou 
rozloučil  pevně  si  umiňuje,  že  již  nikdy  jí  ne- 
vlezu do  cesty.  —  Ted  ji  přinesu  kytici.  Sám 
jsem  dovedl  mlčet,  ale  té  kytici  by  dámy  mohly 
propůjčiti  dar  jazyka  a  nerad  bych,  aby  se  mně 
vysmály.  Proto  jim,  kamaráde,  musíte  vysvět- 
liti, že  se  kytice  rozumí  sama  sebou,  po  starém 
svatebním  zvyku,  ň  taky  to  nic  jiného  není, 
ujišťuji   vás.  Doufám,   že   mi   rozumíte?" 

Vokoun  umlkl  —  mně  vzešlo  jasné  a  ne- 
klamné světlo.  Ano,  rozuměl  jsem,  ale  jinak,  než 
se  domníval  Vokoun,  že  mi  namluvil.  Byl  jsem 
věru  rád,  že  v  tu  chvíli  upíral  zraky  stranou. 
Hledě  na  mne  byl  by  se  setkal  s  výrazem, 
z  něhož  by  uhodl,  že  mi  tu  nezvratně  pověděl, 
co  i  přede  mnou  chtěl  utajiti.  Ted  jsem  věděl 
bezpečně,  že  uvázl  v  kouzelné  síti  dívčích  zra- 
ků, dívčích  úsměvů,  tisknutí  jemné,  teplé  ruky 
—  slovem,  že  jest  opředen  veškerým  půvabem 
bytosti  Hedvičiny.  2e  jest  očarován  —  zami- 
lován. 

Vokoun  —  zamilován !  A  nemluví  pravdu, 
že    jeho    kytice    má    býti    pouhou    pozorností    a 
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zdvořilostí.  Nikoli.  JVlá  býti  právě  výrazem  vše- 
ho  toho,  co   mi   tu   vymlouvá. 

Měl  jsem  času  dost,  abych  se  vzpamatoval 
a  tvář  na  výraz  docela  lhostejný  naladil.  A  když 
Vokoun  posléz  ke  mně  vzhlédl,  řekl  jsem  taky 
hlasem    pokud    možno    lhostejným: 

„Ale  arcižeť  rozumím  a  mohu  vás  ujistiti, 
že  nejen  moje  milá  Viktora,  ale  taky  slečna 
Hedvika  pojme  vaši  kytici  tak,  jak  ji  podáte. 
Že  při  tom  nebude  míti  žádného  pomyšleni  ji- 
ného, ale  pražádného!  Ani  za  mák  domněnky, 
které  se  obáváte.  Je  svatba,  přinesete  kytici,  ně- 
kolik dní  bude  ve  váze,  než  uvadne,  a  potom 
shoří  v  p€ci,  jako  mnoho  kytic  a  kytiček  ji- 
ných —  — " 

Umlčel  mne  pohled,  jejž  na  mne  Vokoun 
po  těchto  slovech  upřel.  Oči  jeho  pod  okuláry 
zamžikaly,  jejich  lesk  zemdlíval,  jako  by  v  nich 
cosi  dohasínalo.  Jestliže  ode  mne  čekal  něja- 
kého povzbuzení,  jeho  zraky  zjevily  mi,  že  je 
zklamán.  Výraz  beznaděje  pokryl  jeho  tvář,  víc 
a  více  blednoucí. 

„Myslíte?"  pronesl  hlasem  bezezvukým.  „To 
mě  těší.  —  Mohu  tedy  býti  bez  obavy  — " 

A  mířil  k  pohovce,  přes  jejíž  opěradlo  prve 
byl   přehodil   zimník. 

To  mě  těší  —  řekl.  Jestliže  nikdy  neselhal, 
tentokráte  zalhal  do  hloubi  vlastní  duše.  Cítil 
jsem,  že  má  odpověd  ho  přímo  zdrtila.  Bylo 
mi  ho   upřímně,  bolestně  líto,  a  přece  jsem  ne- 
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mohl  říci  nic  jiného.  Sám  jsem  neměl  ani  pO' 
tuchy,  co  se  děje  v  nitru  slečny  Hedviky.  Vik- 
tora taky  nikdy  ani  slovem  se  toho  nedotkla. 
Směl  jsem   v  něm  vzbouzeti  klamné  naděje? 

Bylo  mi  trapno  a  tesklivo  po  Vokounově 
odchodu.  Je-li  opravdu  slečně  Hedvice  docela 
lhostejným,  pak  mám  věru  na  svědomi,  že  do- 
bré srdce  jeho  bylo  naposled  pobouřeno,  než 
utichne  v  naprostém  odříkání.  Beze  mne,  bez 
mé  známosti  s  Viktorou  nebyl  by  se  k  Hed- 
vice   nikdy    přiblížil. 


21. 


Včera  dlouho  jsem  neusínal.  Návštěva  Vo- 
kounova,  jeho  zpráva  o  kytici  pro  slečnu 
Hedviku,  jeho  nepřímé  vyznání,  jak  mu  Hedvika 
učarovala  —  vše  to  mě  zaměstnávalo  a  čím 
naléhavěji  v  hlavě  mi  klovalo.  Taky  mě  hnětlo, 
že  jsem  ho  tak  náhle  nechal  odejít  a  nedopro- 
vodil  ho.  Byli  bychom  hovořili  o  jiných  věcech 
a  snad  by  se  mi  bylo  zdařilo,  abych  jeho  po- 
chmurnou náladu  rozplašil.  Pomyslil  jsem  na  to 
pozdě.  V  duchu  viděl  jsem  jej  kráčeti  s  hlavou 
sklopenou  a  poznovu  se  zahloubávajícího  v  trýz- 
nivé úvahy.  Vmýšlel  jsem  se  v  jeho  duševní 
rozpoložení,  a  teprv  nyní  jasně  jsem  je  chápal. 
Vida  mě,  mnohem  mladšího,  kterak  zakládám 
domácnost   a    rodinu,   přemítá,   k  čemu   byl   vše- 

1.  Herrmann,  XXIII.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  11  19 
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chen  jeho  posavadní  život  a  jaké  budou  jeho 
konce.  Dospěl  na  své  pouti  jakési  bezútcšné, 
trnité  krajiny,  odkud  neni  výhledu  v  nějakou 
ještě  „budoucnost",  ale  taky  žádné  zastávky. 
Srázná,  kamenitá  cesta  vede  již  j€n  s  kopce. 
Než  jsem  usnul,  ještě  jsem  se  odhodlal,  že 
o  kytici  Vokounově  zpravim  Viktoru  hned  z  rá- 
na. Večer  by  snad  bylo  pozdě.  Hedvice  mohlo 
by  připadnouti,  aby  si  sama  kytici  objednala. 
A  když  pani  Petrnoušková  před  chvíli  mně  dala 
snídani,  požádal  jsem  ji,  aby  donesla  psaníčko 
Viktore. 


O  hodinu  později  dostal  jsem  do  banky 
lístek  od   Viktory : 

„Milý  Pavle,  Vaše  oznámeni  přišlo  v  pra- 
vý čas.  Odcházím  z  domu,  abych  všelicos  opa- 
třila, a  chtěla  jsem  i  ke  květináři,  abych  zamlu- 
vila kytici  pro  Hedviku.  Kdo  by  se  byl  nadál, 
že  na  to  myslí  pan  Vokoun!  Hedvice  zatím  ani 
slova  jsem  neřekla.  Učinila  jsem  tak  dobře?  Bud- 
te  zdráv   —   a  večer  na  shledanou!" 

Odzvonili  poledne,  když  jsem  odcházel 
z  banky  k  obědu,  a  po  několika  krocích  setkal 
jsem   se   s  —  Vokounem. 

„Divíte  se,  kamaráde,  že  tu  na  vás  čí- 
hám?" oslovil  mě,  nutě  se  v  tón,  jakým  se 
mnou  jindy  hovoříval,  který  však  byl  v  odporu 
s  jeho  vzezřením.  Vypadal  nevyspalý,  popelavý 
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a  skoro  přepadlý.  Než  jsem  odpověděl,  pokra- 
čoval : 

„Věc  netrpí  odkladu,  proto  jsem  vám  při- 
šel naproti.  Rozmyslil  jsem  si  totiž  všechno,  když 
jsem  od  vás  večer  odešel,  a  prosím  vás,  abyste 
se  slečnám  o  ničem  nezmiňoval.  Stran  toho  pu- 
gétu, rozumíte?  Nepřinesu  slečně  Hedvice  žád- 
ný pugét." 

Myslím,  že  jsem  otevřel  ústa,  ale  ne  abych 
mluvil,  nýbrž  udivením.  A  milý  Vokoun,  krá- 
čeje podle  mne,  hovořil  dále: 

„Sám  ted  nevím,  kde  se  ta  zpozdilost  ve 
mně   vylíhla.   Nač   by    to   bylo?   Ujistil   jste    mě 

sice,  že  by  jako  slečna  Hedvika  docela  nic 

Ale  čert  nikdy  nespí,  kamaráde,  a  přece  by  ji 
to  mohlo  ponuknout,  aby  si  něco  myslila.  A  já  — 
no  řekněte,  nemám  pravdu?" 

„Snad  máte,  příteli,  ale  — " 

„Zde  není  žádného  ale,  kamaráde.  Podívejte 
se  na  mé,  dobře  se  podívejte:  vypadám  jako 
nějaký  seladon?" 

„Jako  všední,  obyčejný  seladon  arci  nevy- 
padáte,  ale   — " 

„A  jako  neobyčejný  teprv  ne!"  zvolal  Vo- 
koun prudce,  „jděte  do  pekla  se  svým  věčným 
ale!" 

„Ale  když  mi  nedáte  domluviti!"  zvolal  jsem 
tu  já.  „Nechci  vás  k  ničemu  přemlouvati,  nic 
vám  vyvraceti,  ale  povídáte  mí  to  pozdě.  Vik- 
tora již  o  všem  ví." 

19* 
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„Kterak  by  mohla  —  — " 

„Poslal  jsem  jí  z  rána  lístek,  aby  večer  ne- 
bylo pozdě,  a  tu  slyšte,  co  mi  odpovídá." 

Sáhl  jsem  do  kapsy  a  přečetl  jsem  Vokou- 
novi,  co  mi  Viktora  napsala. 

Vokoun  svěsil  hlavu,  chvíli  kráčel  mlčky. 
Došli  jsme  na  konec  Příkopů,  chtěl  jsem  za- 
bočiti na  Václavské  náměstí.  Tu  mě  Vokoun  cho- 
pil za  rameno : 

„Pojdte  ještě  kousek.  Můžete  jíti  taky  Jung- 
mannovou   třídou." 

Řekl  to  prosebně,  jako  by  potřeboval  pod- 
pory  a  posily. 

„Proč  si   zacházíme?"   táži   se. 

„Nu  k  Biirgermeistrovi,  objednati  kytici.— 
Vy   jste  svou  již  zamluvil?" 

„Včera." 

„R  kdy  ji  Viktorce  přinesete?" 

„Zamýšlel  jsem  učiniti  tak  až  ráno.  Ale 
poněvadž  se  obávám,  že  by  u  mne  přes  noc 
povadla,  odevzdám  ji  dnes  večer.  Dívky  dove- 
dou lépe  zachovati  květiny  svěží." 

„Výborně,  kamaráde.  Učiním  taky  tak.  Sleč- 
na Hedvika  dostane  kytici  taky  ještě  dnes." 

A  potom  řekl  mrzutěji: 

„Zbytečně  tedy  jsem  si  vším  tím  pokazil 
noc.  Mohl  jsem  se  aspoň  vyspat." 

Vidím  zcela  určitě:  milý  Vokoun  jest  vy- 
vrácen z  koleji. 
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Večer  po  šesté  rovnou  z  banky  spěchal  jsem 
ke  květináři.  Dnes  poprvé  Viktora  mi  nepřišla 
naproti.  Očekávala  mne  doma,  byl  jsem  pozván 
k    radovům. 

Vstoupil  jsem  do  závodu  Biirgermeistrova 
—  a  tu  stál  Vokoun,  dívaje  se  skoro  rozpačitě 
na  kytici,  kterou  mu  šéf  před  zraky  otáčel.  Byla 
uvita  z  ohnivých  azalek,  obroubená  úzkým  pru- 
hem konvalinek.  Chvílemi  Vokoun  mrskl  okem 
po  kytici  druhé,  zatknuté  ve  vázu,  z  bělostných 
růží  s  jediným  toliko  rudým  květem  uprostřed. 
Byla  to  kytice  moje,  pro  Viktoru. 

„Líbí  se  vám?"  otázal  se  Vokoun,  ukazuje 
na  svou. 

„Velice.  Nemohl  jste  lépe  vybrati." 

„Ale  vaše  je  hezčí." 

„Každému  se  zdá  cizí  kytice  hezčí,"  řekl 
květinář.  „Stačilo  slovo,  a  byl  bych  vám  uvil 
právě  takovou." 

„Budte  spokojen,"  chlácholil  jsem  Vokou- 
na.  „Hlavní  věcí,  že  se  bude  líbiti  slečně  Hed- 
vice." 

„Víte   to   tak  jistě?"   pronesl   nedůvěřivě. 

„Ano.  Poněvadž  bude  od  vás." 

Vokoun  skoro  se  začervenal.  Byl  v  rozpa- 
cích   před    květinářem.   R   řekl   kvapně: 

„Můžete  ji  hned  poslati?" 

Tu  jsem  Vokouna  ujal  za  rameno. 

„Bylo  by  lépe,"  pravím,  „kdybyste  ji  ode- 
vzdal   sám.    Právě   tam   jdu,   pojdte   se   ranou." 
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Vokoun  se  zarazil,  uvažoval. 

„Nejsem  na  to  připraven.  Jdu  rovnou  z  kan- 
celáře —  podívejte  se,  jak  vypadám." 

„Zcela  dobře,  příteli.  Pojdte  jen." 

Ješte  se  chvíli  vytáčel,  ale  již  jsem  viděl, 
že  jest  polapen.  Po  krátkém  rozpakováni  se  pod- 
robil. Zaplatili  jsme  a  šli  jsme. 

U  samých  vrat  v^ak  se  mi  Vokoun  utrhl. 
Dopustil  jsem  se  neprozřetelnosti,  že  jsem  za 
hovoru  prohodil,  kterak  mne  u  radů  očekávají, 
a   tu   Vokoun   pozbyl   odvahy. 

„Víte  co,  Pavlíčku,  mě  tam  neočekávají,  a 
tedy  nepůjdu  nahoru.  Prokažte  mi  přátelskou 
ochotu  a  vezměte  i  mou  kytici,  odevzdejte  ji 
slečně  Hedvice  a  řekněte  jí  při  tom,  co  sám  za 
dobré  uznáte.  Jenom  nic  takového,  co  by  mně 
mohlo   nějak    ublížiti." 

Všechno  moje  naléháni  bylo  marno.  Hledě 
do  dálky  kamsi  k  Vltavě  nechal  mě  Vokoun 
hovořiti,  mlčky  naslouchal,  a  když  jsem  byl 
u  konce,  otázal  se,  jako  bych  nic  nebyl  řekl: 

„Povězte  mi,  Pavlíčku,  budete  tam  dlouho?" 

„Sotva.  Oddavky  jsou  v  sedm  hodin  ráno, 
je  třeba,  'aby  se  dámy  vyspaly.  Viktora  jistě  již 
o  páté  bude  na  nohou." 

„Hedvička   taky,"   poznamenal  Vokoun. 

„Budou  míti  plné  ruc€  práce.  Po  půl  sed- 
mé, nanejvýš  ve  tři  čtvrti  vyjedeme  do  kostela. 
Nesmím  jich  oloupiti  o  spánek." 
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„Beztoho  nebudou  spát,"  poznamenal  zas 
Vokoun. 

„Tak  soudím,  že  o  deváté,  o  púl  desáté 
odejdu." 

„ftekněme  v  deset,"  pravil  Vokoun,  „a  to 
mně  stačí.  Zatím  si  zajdu  k  bradýři,  potom  do- 
mů, abych  si  vše  zchystal,  a  potom  tedy  pove- 
čeřím u  Mahulíka.  Počkám  tam  na  vás,  za- 
stavte se  tam.  Nebojte  se,  nezdržím  vás.  Jen  mi 
povíte,  jak  slečna  Hedvika  přijala  můj  pugét. 
Přijdete?" 

„Ze  srdce  rád,  příteli.  Ačkoli  byste  nejlépe 
učinil,  kdybyste   šel  se  mnou." 

„Na  zdar,  Pavlíčku,  a  na  shledanou!" 

Sekl  to  úsečně,  podal  mi  kytici,  otočil  se  na 
patě    a    šel.   — 

Nahoře  otevřela  mi  sama  Viktora,  očeká- 
vající mn€. 

Spatřila  v  mých  rukou  dvě  kytice,  usmála  se. 

Hned  potom  přiběhla  slečna  Hedvika. 

„To   j€   kytic!"   podivila   se.   „Komu?" 

„Tato  mé  drahé  Viktore  —  a  tato,  přemilá 
Hedvičko,  pro  vás.  Pan  Vokoun  vzkazuje  vám 
uctivou  poklonu,  políbení  ruky,  a  prosí,  abyste 
na  cestu  do  kostela  přijala  od  něho  tyto  květy." 

Hcdvičino   líce   zruměnilo   se. 

„Pan  Vokoun!  Jaká  vzácná  pozornost!  — 
Těší  mě,  že  ji  přijímám  z  vaší  ruky,  Pavle,  z  ru- 
ky ženichovy,  ale  proč  nepřišel  sám  pan  Vo- 
koun?" 
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„Netroufal  si,  Hedvičko,  v  tak  pozdní  ho- 
dinu." 

„R  my  ho  ncpozvah,  aby  přišel  s  vámi," 
řekla  Hedvika  s  jistou  výčitkou  sama  sobě. 

„Pobízel  jsem  ho  —  nechtěl ;  musíte  se  na 
zítřek  vyspati." 

Viktora  vedla  mě  do  jídelny.  Tu  byl  pan 
rada,  paní  radová  a  malostranská  tetička. 

Paní  radová  byla  pobledlá,  víčka  jejich  očí 
byla  skoro  průzračná.  Když  jsem  se  sklonil,  abych 
ji  ruku  políbil,  cítil  jsem,  že  se  jí  pravice  lehce 
chvěje. 

„Pavle,"  řekla  ke  mně  tiše,  „abych  se  hned 
napřed  omluvila:  nemějte  mi  nijak  za  zlé,  že 
nepojedu  do  kostela.  Je  mi  to  příliš  časná  ho- 
dina, a  nejsem  v  dobré  kůži.  Jsem  stále  tak 
zimomřiva.  Doprovodí  vás  otec  a  mě  zastoupí 
tuhle  tetička.  Přespí  u  nás  —  ráno  by  to  měla 
z  domova  tuze  daleko.  R  potom  v  poledne  se 
u  nás  všichni  zase  sejdeme,  rozumí  se,  pan  Vo- 
koun   taky.   Jste   tak   srozuměn?" 

„Se   vším,   milostpaní." 

„Již  mi  tak  neříkejte,  Pavle.  Říkejte  mně 
mamá,  jako  Viktora.  Za  několik  hodin  jste  mým 
synem." 

R  paní  radová  usedla  v  lenošku. 

Hned  potom  zmocnila  se  mne  Viktora,  od- 
váděla  mě    do    své    komnatky. 

„Pojdme,  Pavle,  vložíme  kytici  do  vázy." 


241 


A  když  jsme  byli  v  pokojíku,  sami,  objala 
mé  a  poc€lovala. 

„Posledně  tu  dnes  pomeškáme  spolu,  Pav- 
le, v  dívčím  útulku  mém,  který  vidél  první  naši 
šťastnou  chvíli.  Ráda  za  vámi  odejdu,  a  přece 
je  mi  tesklivo,  že  se  s  ním  navždy  rozloučím. 
Posledné  dnes  přespím  v  tomto  prostoru,  kde 
jsem  snívala  o  vás,  odkud  jsem  vás  pozdravo- 
vala, když  jste  stával  na  protéjším  chodníku,  od- 
kud za  vámi  letély  všechny  mé  myšlenky.  Ale 
kde  jsem  zažila  i  mnohou  trudnou  chvíli  a  při- 
padala si  jako  uvězněna.  A  přece  teprve  dnes 
cítím,  čím  tento  pokojík  mně  byl,  když  jsem 
trpěla  a  toužila.  Dnes  tedy  naposled!" 

Přivinul  jsem  Viktoru  na  prsa,  vášnivě  jsem 
ji  zlíbal. 

„Duše  drahá,  nečiňte  mě  žárlivým  na  tuto 
rozmilou  světničku.  Chápu  každé  hnutí  vaší  du- 
še, každý  úder  vašeho  srdce,  vím,  co  jest  ode- 
jíti z  domova.  Ale  nedaleko  odtud  kyne  vám 
domov  nový,  bohdá  šťastný,  a  v  něm  váš  Pavel." 

Chvíli  Viktora  mlčela,  načež  zašeptala  — 
i  v   tom   septu   slyšel   jsem   chvění   jejího   hlasu: 

„Nedivte  se  mi,  Pavle,  a  nehněvejte  se.  Vím 
jen  tolik:  Zde  a  dnes  ještě  jsem  tu  svá  —  ale 
zítra  již,  tam  v  novém,  budu  všechna  vaše . . . 
Na  celý  život  vaše,  Pavle.  V  jasu  radostné  po- 
hody i  v  soumraku  starostí  a  snad  i  bolestí.  — 
Pavle,  budeš   mi   vždy   věrnou,   silnou  oporou?" 
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„Viktoro  zlatá,  tyto  myšlenky  —  právě 
dnes  —  — " 

„Právě  dnes,  Pavle,  letí  všechen  minulý 
život  před  mými  zraky,  od  nejútlejšího  dětství, 
kdy  jsem  počala  chápati,  se  všemi  událostmi, 
které  se  přede  mnou  rozvíjely,  se  všemi  dív- 
čími sny,  které  mou  duši  naplňovaly  —  až  po 
dnešek,  až  po  dnešek." 

„Zítřkem  tedy,  drahá  Viktoro,  započínáme 
oba   život   nový." 

Viktořiny  zraky  jiskřily  a  plály  neskonalou 
něhou,  když  je  na  mne  upřela  a  pronesla: 

„Co  nám  přinese,  Pavle?" 

Za  dveřmi  stanul  kdosi,  dotkl  se  kliky. 

„Viktoro!"   zazněl    hlas   Hedvičin. 

„Jen  pojd  k  nám!"  zvolala  Viktora,  vyvi- 
nuvši se  mi  z  náručí. 

Hedvika  vstoupila. 

„Viděl    již    Pavlíček?" 

„Ještě  ne,"  usmála  se  Viktora.  Rozhlédl  jsem 
se  a  tcprv  ted  spatřil  jsem  na  okně  velikou, 
nádhernou  kytici  z  fialek,  obroubenou  konvalin- 
kami. 

Hleděl  jsem  tázavě  na  Viktoru. 

„Svatební  poselství  od  strýce." 

Podala   mně   lístek.  Četl   jsem: 

„Na  ošetřovaných  rovech,  pod  nimiž 
vše  nejdražší  jest  pohřbeno,  vyrůstají  lí- 
bezné květy.  Posílám  Ti  ke  Tvému  šťast- 
nému dni  pozdrav  z  takového  rovu.  Za- 
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bolelo  by  mě,  kdybys  ani  toho  nepřijala. 
f\le  nevinné  květy  nebývají  odmítány. 
Šťastnější  zvítězil,  a  já  chci  přece  žíti 
v  Tvé  paměti  jako  Tvůj  starý,  upřímný 
strýc* 

Vrátil  jsem  Viktore  lístek. 

„Netušil  jsem,  že  pan  strýc  dovede  býti  ta- 
ky poetickým,"   řekl  jsem. 

„ó,  výmluvným  byl  vždycky,"  potvrdila  Vik- 
tora. 

„Zdá  se,  že  jeho  náklonnost  k  vám  přece 
měla  hlubši  kořeny." 

„Snad,"  řekla  Viktora  zamyšlena.  „Ale  hlav- 
ně chce  i  tímto  posledním  svým  ozvem  nazna- 
čiti, že  porážku  svou  snáší  rytířsky,  kavalírsky. 
2e  nebyl  poražen  až  do  umlčení.  Věřte  mi, 
Pavle,  že  ho  ještě  někdy  uvidíme." 

„Pak  mě  to  s  ním  skoro  usmiřuje.  Je  v  tom 
cosi  mužného." 

„Řekněte  spíše  hrdopyšného.  Odmítá  tím 
číkoli  domněnku,  že  byl  mým  jednáním  zdrcen." 

„Tím  lépe,  Viktoro.  Ani  k  svému  štěstí 
nechtějme  kráčeti  přes  mrtvoly.  A  ještě  mi  ted 
povězte:  zmínil  se  někomu  z  vašich,  kterak  jste 
odmítla  jeho  dar  kovový?" 

„Ani  slovem." 

„To  se  slušně  zachoval.  —  A  tato  kytice?" 

„Byla  odevzdána,  neznámo  kým,  odkud. — 
Ale  byť  i  bývalo  známo,  něžných  těch  květů  ne- 
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bylo  lze  odmítnouti.  Jsou  skutečně  nevinny.  K  ol- 
táři mne  bude  provázeti  vaše  kytice." 

„A  tato?" 

„Tuto  ponese  tetička.  R  potom  uvadne  za 
naším  oknem.  Již  ve  mně  nezbylo  ani  stínu  ne- 
návisti a  hněvu.  V  tento  den  a  v  zítřejší  nemohu 
se  hněvati  na  nikoho.  Vy  taky  ne.  Zvítězil  jste, 
Pavle,  a  v  tom  jest  vše." 

„Těšila  jsem  se  na  ni  já,"  řekla  tu  Hed- 
vika, „a  pojednou  si  vzpomene  i  pan  Vokoun. 
To   j€  nehoda." 

Ale  řekla  to  zvukem  tak  škádlivým,  že  jsem 
rozuměl,  kterak  by  kytici  Vokounovu  nedala  ani 
za  tři  presidentovy. 

„Ale  ted  pojdte  večeřet,  zamilovaní!"  pove- 
lela Hedvika,  a  chopivši  se  jednou  rukou  Vik- 
tory, druhou  mne,  odváděla  nás  do  jídelny.  — 

Odcházel  jsem  od  radových  před  půldesátou. 

„Ráno  pospím  déle  než  ostatní,"  řekla  ke 
mně  tiše  paní,  když  jsem-  jí  přál  dobrou  noc,  „ale 
přece  vás  ještě  uvidím,  než  pojedete  do  kostela 
—  a  požehnám  vám." 

A  pan  rada  přál  ke  mně  na  samém  prahu 
jídelny : 

„O  půl  sedmé  budou  vozy  před  domem, 
pane  ženichu,  a  budou  tři.  Totiž  dva,  abych 
mluvil  precisně;  třetí  pojede  rovnou  cestou  pro 
pana  Vokouna,  a  přiveze  ho  pak  sem  —  už 
o  tom  vi." 
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Hedvika  pak  v  předsíni,  jako  by  tušila,  že 
na  mne  Vokoun  kdesi  čeká,  připomenula  mi: 

„Kdybyste  snad  náhodou  ještě  potkal  pa- 
na Vokouna,  povězte  mu,  že  mu  za  krásnou 
kytici  pěkně  děkuju.  Že  mě  to  velmi  a  mile 
překvapilo." 

„Spěte  sladce  —  a  na  shledanou!"  šeptla 
Viktora  posledně,  tisknouc  mi  pevně  ruku  a  pro- 
vázejíc mne  planoucím  pohledem.  — 

O  deset  minut  později  vstoupil  jsem  do  hos- 
tince Mahulíkova.  Vokoun  seděl  v  koutě  proti 
dveřím,  upíraje  na  ně  zraky.  Nepohnul  se- 
bou, když  jsem  vstoupil,  a  nepohnul  ani  brvou, 
když  jsem  se  přiblížil.  Jen  jeho  pohled  pátravě 
se  ve  mne  zavrtával,  jaké  poselství  přináším. 
R  také   nepromluvil. 

Svlékl  jsem  zimník,  usedl  jsem,  sklepník  již 
mi  přinášel  pohár  piva,  zraky  Vokounovy  stále 
na  mně  lpěly,   a  v  nich  jediná  obsažná  otázka. 

„Slečna  Hedvika  vzkazuje  vám  dík  za  ky- 
tici." 

Tváři  Vokounovou  mžikem  poškublo,  jako 
když  na  dalekém,  zamračeném  nebi  beze  zvuku 
šlehne  a  zanikne  blesk. 

„Upřímný  dík  za  krásnou  kytici,"  sesílil  jsem. 

„Což  jste  jí  vyzradil,  že  vás  tu  očekávám?" 

„Ani  pohledem.  Zcela  bezděky  řekla,  po- 
tkám-li  vás  náhodou.  Znáte  to,  jak  dívky  mlu- 
vívají. Vždyť  nemohla  předvídati,  že  se  ještě 
setkáme." 
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„Nczarazilo  ji   to,  nepřekvapilo?" 
„Překvapilo,    ano.   Již   proto    překvapilo,   že 
přišla   ještě   jedna   kytice,   konkurenční." 

„Pro  slečnu  Hedviku?"  vyhrkl  Vokoun. 

„Po  případě  pro  ni." 

„Od  koho?" 

„Od  strýce  presidenta," 

Vokounův  úžas   vzrůstal. 

„Člověče  —  — " 

„A  tak  byl  vrchovatý  čas,  že  jsem  přinesl 
vaši.  Již  se  Hedvika  těšila  na  presidentovu." 

Z  Vokounovy  tváře  vymizela  poslední  krů- 
pěj krve.  ň  tu  již  jsem  ho  nemohl  déle  trápiti. 
Stručně  jsem  vypověděl,  co  jsem  sám  byl  zvě- 
děl a  čeho  jsem  byl  svědkem,  ň  že  pugét  páně 
strýcův  bude  svěřen  malostranské  tetičce.  Na- 
čež Vokounovo  líce  zatemnilo  se  novým  příva- 
lem krve,  zraky  jeho  se  zaleskly.  Pozdvihl  skle- 
nici a  vyčkával,  až  zdvihnu  také  svou,  a  še- 
trně, aby  si  nikdo  nepovšiml,  a  s  výrazem,  ja- 
kého jsem  u  něho  posud  neviděl,  takřka  šeptem 
přiťukl  mi. 

„Pavlíčku !" 

A  jenom  že  rty  ovlažil. 

„Dnes  budu  lépe  spát  než  včera!"  dodal. 

„Ale  nezaspěte,  příteli.  O  půlsedmé  přijede 
pro  vás  kočár  a  zaveze  vás  k  radovům." 

„Kdybych  zaspal  vlastní  smrt,  Pavlíčku,  a 
kéž   bych    ji   zaspal   —   zítra   nezaspím." 


247 


Brzy  po  desáté  odcházeli  jsme.  Vokoun  málo 
hovořil,  doprovodil  mě  k  domu,  a  než  mi  do- 
movník odemkl,  dlouho  a  pevně  mi  tiskl  ruku. 
A  'když  v  zámku  skříplo  a  pravá  vráten  zmizela 
ve  tmě  průjezdu,  skoro  jenom  zašeptal: 

„Dobrou   noc,   vy   šťastný   člověče!" 
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Popisuji  poslední  listy  posledního  sešitku,  chvá- 
tám k  poslední  kapitole  milostného  románku 
svého.  Nejstarší  stránky  zápisků  mých  žloutnou, 
písmo  místy  reziví,  místy  vyhledá,  mnohá  řádka 
mrtvě  na  mne  hledí.  Přede  mnou  však  zelená 
se    a   šumí   bohatý    strom   života   — 

Rozloučiv  se  v  pátek  večer  s  Vokounem 
a  vrátiv  se  domů,  ještě  dlouho  jsem  poseděl, 
abych  zapsal  pokračování  své  kroniky.  Ale  když 
jsem  se  pak  nad  zápisky  zadumal,  zachvacovalo 
mě  ponenáhlu  rozechvění  jako  před  velikou,  da- 
lekou výpravou  do  neznáma.  Neutichalo  to,  ani 
když  jsem  ulehl.  Všecka  obraznost  rozpoutávala 
se  v  čiré  tmě  ještě  mocněji.  Bylo  mi,  jakobych 
se  ocitoval  na  vlnách  nekonečného  moře.  Dáv- 
no minula  půlnoc,  když  jsem  posléz  usnul  tvrdým 
spánkem.  A  snad  bych  se  nebyl  probudil,  kdy- 
by nade  mnou  nebyla  bděla  paní  Petrnoušková, 
která  po  všechen  poslední  čas  pečovala  o  mne 
jako  matka.  Nechtíc  prý  mě  vzbuditi  rázem,  aby 
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mne  hlava  nerozbolela,  vsouvla  se  již  po  páté 
hodině  kradmo  do  pokojíku  a  postavila  na  sto- 
lek rozžatou  svíčku.  Zcela  potichu  zatopila 
v  kamnech.  Ale  když  jsem  se  neprobouzel,  ně- 
kolikráte prý  zašeptala  mé  jméno,  až  je  hla- 
sitě pronesla.  Když  ani  to  nepomáhalo,  pokaš- 
lávala, silněji  a  silněji,  a  po  přestávkách  opako- 
vala: „Byl  by  čas  —  byl  by  čas!"  —  Z  jejího 
pokašlávání  a  šukání  utvořil  se  mi  sen,  z  ně- 
hož jsem  ponenáhlu  procitl.  Zdálo  se  mi,  že 
šumně  prší  a  krůpěje  dešťové  stékají  po  okně. 
Otevřel  jsem  oči,  a  tu  stála  milá,  stará  kvar- 
ty rská. 

„Pane  Camrda,  slečna  Viktorka  jistě  už  dáv- 
no vstala,"  řekla  dobrácky,  a  dvéře  pokojíku  za- 
vřely se  za  ní. 

Tu  jsem  byl  rázem  na  nohou,  a  sotva  že 
jsem  se  přistrojil,  přicházela  kvartýrská  s  otáz- 
kou, chci-li  posnídati. 

Ó,  chtěl  jsem.  V  kamnech  sice  praskalo, 
ale  v  pokojíku  bylo  ještě  studeno  a  chlad  mě 
pronikal. 

Ve  čtvrt  na  sedmou  byl  jsem  připraven  k  od- 
chodu. Tu  také  vycházel  z  ložnice  pan  Petrnou- 
šek  a  přál  mi  všeho  štěstí  na  vážnou  cestu,  kte- 
rou jsem  nastupoval.  A  paní  Petrnoušková  při- 
stoupila, vztyčujíc  dva  prsty  pravice  do  špetky, 
a  pronesla  ostýchavě: 

„Já    vím,    že    se    tomu    nyní    mladí    pánové 
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posmívají,    ale   snad   pan   Camrda   ne.   A   je   to 
z   upřímného   srdce." 

Chápal  jsem,  co  chce  učiniti.  Postál  jsem 
.před  matronou,  její  ruka  znamenala  mě  třemi 
křížky  a  stará  ústa  šeptala  při  tom:  „Ve  jmé- 
no  Otce   i  Syna  i  Ducha  svatého!" 

Zatesknilo  ve  mně,  když  tak  činila.  Ne- 
měl jsem  nikoho,  kdo  by  mé  z  domu  vypro- 
vázel požehnáním,  krom  této  dobré  stařeny. 
Vzpomněl  jsem  na  nebožku  matku  —  vzpomi-' 
nal  jsem  na  ni  ode  chvíle  procitnutí.  K  vděčně 
jsem  stařeně  potřásl  rukou.  Mluviti  jsem  ne- 
mohl. 

Potmě  jsem  tápal  se  schodů,  vyšel  za  vrat. 
Venku  ovanula  mě  sychravina,  až  mé  zima  roz- 
rážela. Z  daleka  ozýval  se  rachot  povozu.  Ne- 
ní pochyby,  přijíždí  pro  mne.  Potkal  jsem  jej 
po  několika  krocích,  a  vida,  že  kočí  se  rozhlíží 
po   domech,   zavolal   jsem   naň:   „Kam   jedete?" 

„Pro   nějakého    pana   ženicha." 

„Od  pana  císařského  rady  Švarce?" 

,Jo,  jo!" 

Vstoupil  jsem   tedy,  a  kočí  obrátil. 

Dávno  již  jsem  neviděl  pražské  ulice  za  ji- 
tra tak  časného  a  temného.  Žluté  plameny  ply- 
nové kmitaly  se  v  lucernách  ospale,  jako  by 
dokonávaly.  Na  Novoměstské  věži  odbíjelo  čtvrt 
na  sedmou.  Po  dlažbě  hrčely  pekařské  a  mlé- 
kařské  vozíky.  Strážník  choulil  hlavu  hluboko 
v  límec  pláště  a  díval  se  mrzutě  za  povozem. 
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Jakýsi  nočni  pták,  který  probcndil  v  hospodách 
a  kavárničkách  až  do  rána,  vrávoral  přes  cestu 
a  chraptivým,  vyrvaným  hlasem  vykřikoval  ve 
chladný,  mlhavý  vzduch  pustou  písničku.  Má- 
lem že  jsme  ho  nepřejeli. 

Za  chvili  byl  jsem  u  cíle. 

Ve  schodišti  hořel  plynový  plamen.  Byla  to 
zvláštní   pozornost   domovníkova. 

V  předsíni  vítala  mne  slečna  Hedvika.  Vik- 
tora ve  své  komnatce  ještě  se  dostrojovala.  Pan 
rada  ve  fraku,  na  kterém  se  třpytil  nějaký  řád, 
seděl  v  jídelně  a  snídal.  Malostranská  tetička 
byla  v  komnatce  u  Viktory.  Pomáhala  jí.  Chví- 
lemi vyběhla  pro  něco  do  jídelny,  do  kuchyně, 
povolávala  Hedviku.  Nikdo  nepronášel  hlasitého 
slova.  Každý  zvuk  a  každý  krok  byl  ztlumen  a 
zdušen,  jako   by  na  blízku  ležel  nemocný. 

Posléze  vyšla  Viktora,  bílá,  s  dlouhým  zá- 
vojem, na  kaštanových  vlasech  myrtový  věneček. 
Svatební  její  úbor  byl  prostý,  vážný  a  vkusný. 
Temné  oči  Viktořiny  zasmály  se  na  mne,  ale 
tvář  >ejí  byla  pobledlá. 

Přiblížila   se,   uvítala  mě   šeptem   a  dodala: 

„Nepozastavujte  se,  Pavle,  že  mě  shledá- 
váte v  rouše  bílém.  Chtěla  jsem  obléci  šaty 
jasně  šedivé,  které  se  mi  zdály  přiměřenější  té 
časné  hodině.  Ale  mamá  nedopustila.  Chtěla  mě 
viděti  takto.  Jste  spokojen?  Líbím  se  vám  tak?" 

„Jako   vždy,   Viktoro.  Jste   krásná." 
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Hedváb  dýchal  jemnou  vůní,  kteráž  mě  opá- 
jela. 

Hedvika  stála  tu  v  půvabném,  fialovém 
úboru  a  v  pláštíku  z  kožišiny.  Levicí  třímala  již 
kytici,  kterou   jsem  ji  byl   včera  přinesl. 

Pod  okny  zahrčel  povoz  —  to  přicházel 
Vokoun.  Po  malé  chvíli  vstoupil  do  jídelny.  Su- 
chá jeho  postava  vypadala  v  černém  oděvu  ještě 
štíhlejší.  Beze  slova  se  poklonil  všem  nám  a 
spatřiv  kyticí  v  ruce  Hedvičíně,  sotva  znatelně 
se  zardél. 

„Tedy  bychom  byli  všichni,"  řekl  pan  ra- 
da. „No   a  mamá?" 

Malostranská  tetička  spěchala  do  ložnice. 
Ale  již  paní  radová  přicházela  v  bílých  krajko- 
vých nedbalkách,  které  obléká  jen  ve  slavné  dni. 
V  bílém  tom  oděvu  zdála  se  mí  jako  přízrak 
z  jiného  světa.  Na  jejich  zemdlených,  lesku  pro- 
stých očích  jako  by  ještě  tenkým  vláknem  pa- 
vučin byl  zavěšen  spánek ;  ale  zas  mi  cosi  na- 
šeptávalo, že  stará  dáma  celou  noc  oka  neza- 
mhouřila. V  duši  poznovu  se  mi  ozvalo :  tento 
den,  který  mně  a  Viktore  přináší  radost  a  štěstí 
života,  není  stejně  radostně  vítán  mateři  Vik- 
tořinou . . . 

Jen  mi  to  kmitlo  myslí,  nebylo  času  na 
dlouhé  úvahy.  Tetička  již  se  přitasíla  s  nízkým 
klekátkem  z  ložnice  a  postřela  je  měkkým  ko- 
berečkem. Ujal  jsem  Viktoru  za  ruku  a  spolu 
poklekli    jsme    před    matkou.    Když    její    pravice 
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.spočinula  na  mé  hlavě,  cítil  jsem  i  skrze  vlasy, 
jak  j€st  chladna  a  jak  se  chvěje.  Snažila  se  po- 
státi při  svém  požehnání,  a  bylo  zřejmo,  že  chce 
promluviti.  Ale  mocné  pohnutí  ji  přemáhalo,  na- 
modralé j€ji  rty  se  roztřásaly.  Ruka  náhle  pev- 
něji se  o  mne  opřela,  až  jsem  hlavu  sklonil. 
Tetička  rychle  přisouvla  lenošku,  stará  paní  snes- 
la se  v  ni,  hlava  se  schýlila,  z  očí  vyronily  se 
slzy.  Bylo  zjevno,  že  vynakládá  všechnu  sílu, 
aby   mohla   promluviti. 

„Viktoro,"  šeptala,  „odcházíš  mně  . . .  Dou- 
fám, že  tě  neztrácím  navždy  . . .  Bud  tedy  jeho, 
v  radosti  a  strasti,  a  jen  jeho . . .  Pavle,  odvádíte 
mi  drahou  dceru  . . .  Nikdy  ji  neopouštějte  . . . 
Modlím  se  nad  vámi,  žehnám  vám . . .  Budte 
šťastni . . . !" 

Posledně  rozechvěly  se  její  ruce  na  našich 
hlavách.  Potom  se  opřela  o  lenošku,  zakryla  tvář 
a  rozeštkala  se.  Za  ní  stála  tetička,  hladila  jí 
prokvetalé  vlasy,  a  taky  v  jejích  očích  jiskřily 
slzy.  —  Ted  přistoupil  pan  rada  a  hlasem  náhle 
zdrsnělým,  jako  by  se  mu  hrdlo  zadrhovalo, 
řekl  stručně: 

„Víky  milá!  Camrda!  S  matkou  žehná  vám 
taky  otec!  Viky  —  zeti!  Mějte  se  rádi,  jako 
jsme  se  měli  rádi  my  staří!  Budte  šťastni!" 

Dořekl  a  rychle  se  odvrátil,  jako  by  se 
styděl  za  své  pohnutí,  a  sahal  pro  šátek.  Vždyť 
jsem  byl  pocítil,  jak  mi  na  čelo  skanula  jeho 
slza. 


Viktora  se  vzchopila  s  klekátka  a  tu  ji 
s  vroucím  polibkem  a  beze  slova  objala  Hed- 
vika. Potom  SG  Viktora  chopila  pevně  mého  ra- 
mene   a   zašeptala   ke   runě: 

„Myslila  jsem,  že  netřeba  vždy  o  svatbě 
plakati  —  a  podívejte  se,  Pavle,  všichni  slzí." 

Snažila  se  to  říci  s  úsměvem,  pokoušela 
se  o  něj,  probleskoval  jí  na  tváři  —  ale  taky 
její  oči  byly  zaplaveny. 

„A  ted  tedy  dolů  a  do  vozů,"  povelel  pan 
rada.   V    předsíni   řekl    k   Pepce   důrazně: 

„Pepčo,  vy  zůstaňte  s  paní  v  pokoji,  dokud 
se  nevrátíme.  Slyšíte?  Ani  na  krok!" 

Ještě  byla  čirá  tma,  když  jsme  vsedali  do 
vozů.  Pan  rada  s  tetičkou,  Vokoun  s  Hedvikou, 
já  s  Viktorou.  —  Viktora  zachvěla  se  chladem, 
pevněji  se  zatuhla  v  kožišinu.  Opřela  se  o  mne 
a  zašeptala: 

„Když  jsem  jindy  pomýšlela  na  tuto  spo- 
lečnou cestu,  viděla  jsem  v  duchu,  že  bude  vše 
ve  květu   a  nad  námi  jak  plane  slunce." 

„Litujete,  Viktoro,   že  tak  není?" 

„Nelituji.  Jen  tak  se  o  tom  zmiňuji.  Byla  to 
ve  mně  přímo  utkvělá  myšlenka.  —  Přes  to  jsem 
zcela  spokojena.  Tato  naše  cesta  k  oltáři  v  čiré 
tmě,  skoro  ještě  v  noci,  má  v  sobě  cosi  tajem- 
ného. A  jsem  ráda,  že  není  kolkolem  zvědavých, 
zevlujících   diváků." 

„Tomu  jsem  nejvíce  povděčen,  Viktoro,"  řekl 


jsem.  „Směřujeme  toliko  k  svému  štěstí,  co  nám 
do  světa?  Až  pak  vzejde  den,  budete  již  má..." 

Viktora  se  odmlčela  a  po  celou  cestu  již 
jsme    slova    nepromluvili. 

U  kostela  Trojického  první  z  vozu  byl  Vo- 
koun  a  podával  ruku  Hedvice,  potom  přiskočil 
a  pomáhal  panu  radovi,  tetičce.  Viktora  snesla 
se   ke    mně   jako    ptáče. 

V  kostele  bylo  jen  něco  málo  obstárlých 
ženštin,  kterým  nesmělo  uniknouti  toto  podívání. 
Když  jsme  se  blížili  k  oltáři,  zpozoroval  jsem 
ve  druhé  neb  třetí  lavici  manžely  Petrnouškovy. 
Pospíšili  si,  aby  nás  předešli.  Mohl  jsem  to  před- 
vídati, a  přece  mě  to  dojalo  mile,  skoro 
tklivě.  — ■ 

Dávno  ještě  nebylo  osm  hodin,  když  jsme 
se  vraceli  z  kostela.  Viktora  již  byla  mojí  chotí. 
Rozednívalo  se,  a  když  jsme  u  domu  radových 
vystupovali  z  povozů,  přece  jsme  neunikli  zá- 
stupu diváků.  V  jídelně  bylo  jíž  prostřeno  na 
snídani.  Paní  radová  uvítala  nás.  Její  vzezření 
bylo  ted  mnohem  jasnější  než  před  hodinou,  slzy 
oschly,  pohled  nabýval  srdečnějšího,  upřímněj- 
šího výrazu.  Objala  Viktoru  i  mé  a  pobízela: 

„R  ted  sedněte,  snídejte  všichni.  Jistě  jste 
tam  vymrzli.  Šálek  čokolády  zahřeje  vás." 

Snídal  jsem  podruhé,  a  přiznávám,  že  s  no- 
vou chuti.  Ani  pan  rada  nedal  se  pobízet.  Když 
dopil  poslední  krůpěj  čokolády,  řekl  k  Vokounovi: 


„Od  pana  oficiála  si  dnes  vyprošuji  dovo- 
lenou, tak  asi  do  jedenácti.  Odpočilnu  si  trochu. 
Vstávat  o  páté  je  na  mě  přece  trochu  časně, 
odvykl  jsem  tomu.  Však  ono  v  kanceláři  nebude 
nic  světoborného.  Potom  přijdu  a  v  poledne  při- 
vedu pana  oficiála  k  obědu.  —  A  co  náš  milý 
pan  zeť?" 

Měl  js€m  odpůldne  prázdno,  jako  ve  čtvr- 
tek. Ředitel  dojista  by  mě  byl  propustil  i  na 
dopoledne,  ale  nepožádal  jsem  o  to  schválně, 
abych  nevyvolal  zbytečnou  okázalost,  zbytečné 
řeči  a  gratulace  od  kolegů,  ň  tak  posnídavše 
odcházeli  jsme  s  Vokounem,  každý  do  svého 
úřadu. 

„Tedy  jste  šťastným  manželem,"  řekl  ke 
mně  Vokoun,  když  jsme  již  chvíli  podle  sebe 
kráčeli.  „Viktorka  byla  rozkošná." 

„Ale  slečna  Hedvika  také,"  poznamenal  jsem. 

Vokoun  pomlčel  a  pak  řekl : 

„Ach,  příteli,  co  bych  dal  za  deset  let  ži- 
vota. Vše  na  světě  je  na  prodej,  jen  z  toho  ne- 
možno nic  prodat  ani  koupit." 

„Přece  však  možno  dobře  vynaložiti,  co 
člověku  zbývá,"  řekl  jsem. 

„Kdyby  věděl,  co  zbývá!"  povzdychl  Vokoun. 

„Na  shledanou  v  poledne!"  řekl  jsem  a  po- 
dal mu  ruku. 

„Na  shledanou,  šťastný,  šťastný  člověče." 

Po  poledni  vycházel  jsem  z  banky  —  a 
proti   mně    se   blížila   —   Viktora.   Mezera   mezi 
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námi  krátila  se,  a  čím  blíže  Viktora  přicházela, 
tím  ohnivěji  plála  její  tvář.  Stihlá  její  postava 
vězela  v  oděvu  z  brusu  nowm,  hnědý  pižmový 
kožíšek  leskl  se  na  ní  jako  zlato.  Místo  posa- 
vadního  koketního  kloboučku  dívčího  kryla  její 
kaštanové  vlasy  čepička  z  kožišiny.  Změna  cel- 
kem nepatrná,  a  přece  se  mi  Viktora  jevila  zcela 
jinak  než  jindy.  Jako  —  jako  —  nu,  jako  uči- 
něná panička! 

Chvátal   jsem  jí  vstříc. 

„Viktoro,  drahá,  zlatá!" 

„Jdu  si  pro  muže,"  usmála  se.  „Ale  neboj 
se,  Pavle  milý,  nebudu  pro  tebe  chodit  pokaždé 
jako  strážník.  Budu  musit  vařit,  a  jen  tě  budu 
dychtivě  očekávat.   Jsi   srozuměn?" 

Chopila  mé  pod  paží  a  přitulila  se  ke  mně. 
V  těsném  tom  přimknutí  cítil  jsem,  jak  se  ve 
mne  přelévá  teplo  z  jejího  kožíšku  a  jak  od- 
daně, ale  zároveň  pružně  a  skoro  pyšně  milo- 
vaná dívka  kráčí  mi  po  boku.  Ještě  dívka  — 
ještě  dívka! 

Než  ponenáhlu  její  chůze  pozbývala  té  vý- 
bojnosti,  kroky  se  mírnily,  těsné  přimknutí  ke 
mně  uvolňovalo  se.  Pohlédl  jsem  na  Viktoru. 
Zraky  její  klopily  se  k  zemi,  líce  posud  hořelo, 
ale  jinak  než  prve,  jako  v  zapýření  z  ostychu. 

„Viktoro!"  táži  se  tiše.  „Co  je  ti?" 
Poznovu    pevněji    na   mne    spolehla    a   ne- 
vzhlédnouc  ke  mně  odpovídala: 
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„Podivná  věc,  Pavle.  Kdykoli  dřivé  jsem  ve- 
dle tebe  a  s  tebou  kráčela,  za  svobodna,  snášela 
jsem  bez  rozpaků  každý  pohled,  který  na  mně 
utkvěl.  A  bylo  mnoho  takových  pohledů.  Na 
všechny  —  a  zas  jen  pouhým  pohledem  —  od- 
povidala  jsem:  Nu  ano,  to  jest  můj  Pavel!  Co 
víc?  —  Ještě  jsem  byla  děvče  a  tys  byl  můj 
milý  hoch.  Ale  dnes,  ted,  Pavle,  jak  se  na  mne 
lidé  divaji,  zdá  se  mi,  že  všichni  uhádají,  jaká 
změna  se  udala.  2e  jsme  ráno  klečeli  před  ol- 
tářem, že  jsem  již  tvou  ženou,  a  to  mně  působi 
rozpaky.  Neni  ti  taky  tak?" 

„Ne,  dušičko  má  drahá,  nikterak.  Ať  se  dí- 
vá kdokoli,  ať  uhádá  cokoli,  tím  pyšněji  si  tě 
vedu  v  radostném  vědomí,  že  jsem  uchvátil  nej- 
krásnější kořist  na  všechen  život.  Ale  věř  mi, 
že  tě  šálí  pouhé  zdání.  Ještě  jsi  mou  drahou  dí- 
venkou, Viktorou.  Rozumíš  mně,  ptáče  rozmilé? 
Po  celý  dlouhý  dnešek  ještě  dívenkou,  srdce  mi- 
lované!" 

Přimknutí  Vik to řino  poznoxu  povolilo.  A  krá- 
čeli jsme  dále  dlouho  beze  slova,  vypřádajíce 
jen  v  duchu  pásmo  myšlenek,  hádajíce  i  neuhá- 
dajíce  druh  o  druhu,  co  se  v  duši  děje. 

Když  jsme  došli  k  domu  radových,  Viktora 
náhle  stanula. 

,:Pavle !" 

Všecek  zanícen  nořil  jsem  se  v  její  zraky. 

„Pavle,  vzpomínáš    na  onen  večer,  kdy  jsi 


258 


mne  ve  stínif  tohoto  portálu  poprvé  objal  a  po- 
líbil?" 

„Nikdy  jsem  nezapomněl,  Viktoro,  a  nikdy 
na  tu  šťastnou  i  těžkou  chvíli  nezapomenu.  Ale 
co  v  tom  pro  mne  bylo  zdrcujícího,  dávno  vy- 
šumělo, pominulo,  a  zbyl  jen  pocit  a  dojem  teh- 
dejšího neskonalého  štěstí  mého.  Tehda  bylo 
vše  ještě  pouhým  snem  —  dnes  je  vše  sku- 
tečností." 

Vešli   jsme   do  chodby,   na   schodiště. 
Nahoře  otevřely  se  dvéře  a  hlas  malostran- 
ské tetičky   vítal  nás: 

„Nu  tady  konečně  jsou  tuláci  mladí  man- 
želé. Ale  neběžte,  děti,  právě  jsme  zavařili  po- 
lévku. Času  dosti.  Tatínek  taky  jen  ted  přišel." 

„Bez  pana  Vokouna?"  otázala  se  Viktora. 

„S  panem  Vokounem!  Kde  pak  by  ho  byl 
nechal,   paničko   nemoudrá." 


23. 


Tetička  nechala  dvéře  předsíně  otevřené  a 
již  zase  kvapila  k  svému  vaření  do  ku- 
chyně. Slova,  kterými  nás  uvítala,  pronikla  pa- 
trné i  do  pokoje,  neboť  ještě  jsme  se  nesvlékli, 
když  do  předsíně  přiběhla  Hedvika.  Chvatně  mi 
podala  ruku,  objala  Viktoru  a  řekla  k  nám: 
„Konečně   že   jdete!" 
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A  spínajíc  ruce,  pronesla  k  Viktore  šep- 
tem,  ale   naléhavě: 

„Sestřičko  milá,  tuze  tě  prosím,  nepokaz 
mamince  radost.  Je  jako  vyměněna,  nemůže  se 
vás  ani  dočkat.  R  prosím  tě,  tvař  se,  jako  bys 
po   tu   chvíli  o   ničem   nevěděla." 

„O  čem?"  tázala  se  Viktora,  vězící  ještě  pra- 
vou  paží   v   kožíšku. 

„O  daru  strýcově.  Ani  slova  o  tom,  žes 
to   již   jednou   viděla   a  —   vrátila." 

„Co  se  stalo?"  zarazila  se  Viktora. 

Ale  Hedvika  jíž  nemohla  odpověděti.  Dvéře 
jídelny  dokořán  se  otevřely,  na  prahu  stál  mi- 
lý  pan  rada. 

„Jsou  to  oni !"  volal  všecek  rozjařen.  ,, Cho- 
dí kdesi  Prahou  a  nemají  ani  zdání,  co  jich 
očekává.   Vítáme   vás !" 

Paní  tchyně  již  se  byla  vzchopila  se  svého 
křesla   a   kráčela   nám   naproti. 

Hedvika  pověděla  pravdu.  Paní  radová  byla 
skutečně  jako  proměněna.  Ten  tam  byl  chorob- 
ný výraz  ranní,  a  zmizela  i  mrtvá  bledost.  Její 
tvář  byla  nyní  slabě  zarůžovělá,  zraky  se  roz- 
hořívaly, jako  by  hleděly  v  nový,  radostně'jší 
život.  Její  chůze  postrádala  sice  ještě  bývalé 
pevnosti,  ale  postava  se  přímila  a  v  celém  jejím 
zjevu  bylo  cosi  slavného,  blahověstného.  Vztaho- 
vala pravici  ke  mně,  levici  k  Viktore,  a  cho- 
pivši  nás  za  ruce,  pevně  je  tiskla. 
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„Vitám  vás,  děti!  —  Nu  ano,  Viktorka  sg 
musila  pochlubiti  mužíčkem,  Pavel  ženuškou. 
Zdrávi  jste  se  prošli!  —  Viktoro,  Pavle,  nena- 
dali jste  se  radostného  překvapení,  jako  jsem  se 
nenadálá  sama.  Pojdte!" 

A  vedla  nás  —  a  spíše  táhla  k  druhému 
oknu.  Tu  na  nízkém  stolku,  s  něhož  byly  na- 
kvap odklizeny  kořenáče  s  květinami,  které  tu 
ještě  ráno  stály,  spočívala  mahagonová  skřínka. 
Táž  skřínka,  kterou  jsem  před  nemnoha  dny 
večer  viděl  v  komnaťce  Viktořině,  s  týmže 
stříbrným  štítkem,  s  týmž  ozdobným,  uměle  se 
proplétajícím  monogramem  začátečných  písmen 
jména  Viktořina.  Skřínka  strýce  presidenta,  kte- 
rou Viktora  byla  odmítla! 

Stará  paní  naprosto  si  nevšimla  úžasu,  kte- 
rý se  dojista  v  našem  pohledu  obrazil,  nezpo- 
zorovala ztrnutí  Viktořina,  a  nebyla  by  ho  taky 
pochopila.  Již  byla  u  skřínky,  odklopila  víko,  a 
tu  se  před  námi  zablyštélo  stříbro  povědomých 
příborů.  Blažený  matčin  pohled  utkvěl  na  Vik- 
tore. 

„Co    tomu    říkáš?"   otázala    se. 

Ale  nevyčkávajíc  odpovědi,  vrátila  se  po- 
hledem k  drahocennému  náčiní,  pásla  se  na  něm 
chvilku,  načež  zdvihnuvši  vrchní  desku  odhalila 
spodní,   opakujíc   otázku   svou: 

„Co  tomu  říkáš,  dcero?" 

A   nedostávajíc   odpovědi  hovořila: 
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„Pravda-li,  nemůžeš  radostí  ani  mluvit?  Je 
to  tvůj  nejkrásnější  svatební  dar.  —  Ale  ted 
hádej,  Viktoro,  od  koho?  —   Od  koho?" 

Viktora  opravdu  nemohla  promluviti.  Po- 
zději přiznala  se  mi,  že  by  nejraději  byla  vy- 
křikla: Nechci!  —  Ale  tu  vzpomněla  naléhavé 
prosby  Hedvidny  v  předsíni:  Nepokaz  mamince 
radost. 

Zatím  paní  tchyně  sáhla  do  kapsy  živůtku  a 
,  vyňala  lístek. 

„Neuhodla  bys,  Viktoro.  Od  strýce  Felixa !" 
Její    zraky    jen    zářily    blažeností    a    vítězo- 
slávou. Líce  zbarvilo  se  živou  červení. 

„Považ  si,   Viktoro,  od   strýce   Felixa!   Při- 
šlo to  za  chvíli  potom,  když  jsi  z  domu  odešla. 
Stnjc    Felix    to    poslal    —    vlastně   klenotník    — 
mně  to  poslal  se  žádostí,  abych  ti  to  jeho  jmé- 
nem  odevzdala.   Strýc   Felix,   Viktoro!   Nezapo- 
mněl   na    dnešní    den!    Chápeš,     dceruško?    Ne- 
í  zapomněl,  a  tím  skvostným  darem  dává  na  je- 
[  vo,  že  se  nehněvá.  —  Nuže,  Viktoro,  tu  ti  ode- 
f  vzdávám,  co   ti  náleží.  Važ  si  toho.  Máš  krás- 
nou   a   drahocennou   památku.    A   strýc   se    ne- 
hněvá!" 

Teprv  nyní  rozhlédl  jsem  se.  Pan  tchán  stál 
tu  nepohnut  a  vyčkávavé,  jako  by  ani  dechem 
nechtěl  porušiti  význam  slavné  chvíle.  Ale  i  na 
\  jeho  tváři  šířil  se  šťastný  úsměv  jako  ve  veli- 
kých kruzích,  stále  z  nitra  se  obnovuje.  Usmí- 
vala se  také  malostranská  tetička,  která  se  po 
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Špičkách  přikradla  z  kuchyně,  aby  byla  účastná 
naší  radosti  z  daru.  Se  založenýma  rukama  stál 
opodál  Vokoun,  chýle  poněkud  hlavu  a  hledě  na 
mne  přes  okuláry.  Z  jeho  tváře  vyšlehával  na 
mne  úsměv  ironický.  Znáť  historii  daru  páně 
presidentova,  svěřil  jsem  se  mu  s  tím  již  dříve, 
druhý  nebo  třetí  den  potom,  když  Viktora  kra- 
bici   stříbra    klenotníkovi   vrátila. 

Jen  Hedvika  se  neusmívala.  Stála  tu  na- 
pjatě očekávajíc,  jak  se  Viktora  zachová.  Jenom 
j€jí  tvář  přeletovalo  cosi  jako  lehounký,  sotva 
patrný  bílý  mráček  na  obloze.  Snad  se  přece 
obávala  výbuchu  Viktořina.  Když  se  naše  zra- 
ky střetly,  upjala  na  mne  pohled,  kterýž  mi 
tlumočil,  co  v  tu  chvíli  přede  všemi  nemohla 
říci:   Pavle,   přispějte,   aby   měla   rozum! 

Porozuměl  jsem  nade  vši  pochybnost  tomuto 
vyzvání. 

Dotkl  jsem  se  ramene  Viktořina,  stiskl  jsem 
jí  kradmo  ruku  a  zašeptal  jsem  k  ní  toliko: 
„Viktoro!   Nelze    jinak   — " 

R  pohlédl   jsem  při  tom  na  její  matku. 

Viktora  pevně  a  vší  tíhou  ujala  mé  za  ru- 
ku, jako  by  tak  hledala  opory  a  posily.  Roz- 
uměla radosti  matčině,  vyzařující  z  jejích  zraků, 
a  podrobovala  se.  Nebyla  s  to,  aby  tuto  chvíli 
jakýmkoli  projevem  odporu  pokalila.  I  řekla 
k  mateři: 

„Toho  jsem  se  věru  nenadálá,  mamá.  Jen 
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O  něco  prosím:  poděkuj  zatím  strýci  za  mn€. 
Sama   ted   nejsem   schopna.   Později   —   ano." 

„Arcižeť  poděkuji,  dceruško,"  hovořila  paní 
horlivě,  „h  vypovím,  jakou  radost  ti  způsobil. 
Kdož  by   se  byl  nadál  —  — !" 

O  chvilku  později  volala  nás  tetička  ke 
stolu : 

„Nesu   polévku,   lidičky !" 

Než  jsme  přisedli,  přitočil  se  ke  mně  Vo- 
koun: 

„Jestli  měl  kdy  pan  president  kus  rozumu, 
rněl  ho  tentokráte.  Ale  mějte  ho  taky  vy  s  Vik- 
torkou.  Neokrádejte  se.  Blázen,  kdo  dává,  a  ještě 
větši,  kdo  nebere!" 

Snad  měl  Vokoun  pravdu.  Dnešek  byl  pro 
mne  tak  šťastný,  že  jsem  již  neměl  žádné  ná- 
mitky proti  daru  páně  presidentovu.  Ani  v  du- 
chu ne.  Věc  týkala  se  vlastně  jediné  Viktory. 

Taky  Hedvika  použila  chvilky,  kdy  ještě  na 
stole  cosi  rovnala,  aby  se  ke  mně  přichýlila  a 
zašeptala : 

„Kámen  mi  spadl  se  srdce,  že  je  to  tak 
vyřízeno.  A  bylo  by  od  Viktory  nemoudré,  aby 
se  zdráhala.  Bylo  by  toho  krásného  stříbra  věč- 
ná škoda.   Vzal   rarach   pana  strýce !" 

Vidím,  že  Vokoun  i  Hedvika  mají  praktický 
smysl.  To  jest  na  všechen  způsob  dobrá  vlast- 
nost, hlavně  pro  budoucnost.  Bylo  mi  ze  všeho 
zřejmo,  že  se  člověk  nemá  poddávati  vždy  jen 
svým   citům.    Kdyby   se   tak   zachoval   za   všech 
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okolností,  unikl  by  mnoha  hořkostem  a  zkla- 
máním. Přece  však  je  mí  Viktora  drahá  tak, 
jak  jest.  Kdyby  v  ní  byl  vítězil  smysl  praktický, 
seděl  by  dnes  na  mém  místě  pan  strýc  pre- 
sident. Opravdu  ho  vzal  rarach,  jak  řekla  Hed- 
vika! 

Viktoru  a  mě  posadili  v  čelo  stolu,  kde 
jindy  sedává  paní  tchyně.  Vadilo  mi  to  poně- 
kud, zdálo  se  mí,  že  jsem  tu  na  místě  nevhod- 
ném, příliš  okázalém.  Ačkoli  pak  byla  polév- 
ka horká,  ač  kolem  nás  tři  obličeje  zářily  uspo- 
kojením a  radostí  —  tchynin,  tchánův  a  tetin  — 
začínal  mně  svatební  ten  oběd  chladně.  Snad  je 
tak  ženichu  i  nevěstě  vždy,  ale  na  mne  účinko- 
vala ještě  předehra  právě  skončená.  A  nejvíce  sta- 
rostí mí  působilo,  jak  je  při  tom  Viktore.  Seděla 
vedle  mne  jako  zasněna,  duchem  nepřítomna. 
Kam  zalétaly  její  myšlenky?  Hnětla  jí  tvrdošíj- 
nost strýcova,  s  jakou  přece  jen  provedl  svou? 
Nebo  jí  unášely  v  náš  nový  domov,  kynoucí 
nám  již  za  několik  hodin?  Míle  vyhřátý,  oč 
jistě  pečovala  od  rána  pani  Petrnoušková?  Ne- 
uhádal  jsem  a  netroufal  jsem  si  ptáti  se  Vik- 
tory. 

Jenom  z  toho  jsem  měl  upřímné  potěšeni, 
jak  čin  presidentův  účinkoval  na  pani  tchyni. 
Osvěžil  ji  způsobem  neočekávaným,  očihledě 
omládala,  uzdravovala  se  ze  své  pochmurnosti. 
Vykonal  tedy  přece  zdárné  poslání.  Myšlenka, 
že    rodina    je    s  ním    nadobro    a   nenajpravitelně 
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rotržcna,  otravovala  ji  od  počátku  a  byla  by 
jí  otrávila  zbytek  života.  Jí  strýc  president  jest 
nejskvělejším  zjevem  ze  všeho  příbuzenstva.  Po- 
stavením i  majetkem  jest  v  jejích  očích  čímsi 
naprosto  mimořádným,  skoro  šlechtou.  K  toho 
by  měla  ztratiti?  Ponenáhlu  sdílel  jsem  mínění 
Vokounovo,  že  vlastně  pan  strýc  Felix  jednal 
velmi  moudře,  ať  již  z  pohnutek  jakýchkoli.  A  po- 
znovu jsem  si  opakoval  po  Hedvice:  Jinak  tě 
vzal   rarach ! 

Zdálo  se  mi,  že  postupen  oběda  pomalu 
v  jídelně  se  rozehřívá.  Mně  bylo  arci  zcela  lho- 
stejno, zdali  pojídám  zvěřiny  nebo  čehokoli  ji- 
ného. Vedle  Viktory  a  s  ní  byl  bych  se  spokojil 
třeba  suchými  zemčaty.  Sledoval  jsem  však  pa- 
na tchána  i  Vokouna  a  při  každém  vystřídání 
talířů  jsem  si  uvědomoval  vždy  určitěji,  že  pa- 
ní teta  jest  výbornou  kuchařkou.  Ostatně  pan 
rada  neskrblil   pochvalou.  Stále  opakoval : 

„Je  vidět,  že  dnes  vařila  tetička  Lotynka. 
Té  si  važte,  Pavlíčku.  Rž  bude  někdy  první 
hostina  u  vás,  musíte  ji  angažovat,  aby  přišla 
Viktorce  na  pomoc.  Potom  zasvětíme  také  tam- 
hle to   — " 

A   mrskl    okem   po    mahagonové   skřínce. 

Hedvika  starostlivě  se  podívala  na  Viktoru, 
ale  ta  jen  mdle  se  usmála  —  — 

Bylo  po  obědě.  Jen  ovoce  a  cukroví  nás 
ještě  čekalo,  a  černá  káva.  Tu  se  vzchopil  Vo- 
koun,  aby  připil  nám  novomanželům,  tetička  Lo- 

I.  Herrmann,  XXIII.  Z  notýskův  Pavla  Čamrdy  II.  O') 
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tynka  obodřila  se  na  přípitek  rodičům,  pan  rada 
zdvihl  pohár  na  zdraví  pani  tety,  vzácné  ku- 
chařky, kterou  Hchotivě  nazval  „důstojnou  ná- 
slednici zasloužilé  Magdaleny  Dobromily  Retti- 
gové".  Tetička  upejpavě  přijala  poklonu.  Hned 
potom  obrátil  se  pan  tchán  k  Vokounovi: 

„A  ted  byste  do  toho  měl  praštit  vy,  pane 
oficiál.   Jako    do   toho   ženění,   myslím." 

Přišlo  to  náhle  a  neočekávaně,  že  zarazilo 
i  Vokouna,  jindy  velmi  pohotového,  až  se  za- 
červenal.  Vzpamatoval    se    však    a   odpověděl: 

„Což  o  to,  pane  císařský  rado.  Člověk  by 
do  ledačeho  praštil,  kdyby  se  nebál,  že  něco 
rozbije   a   ještě   si   při   tom   ruce   pořeže." 

Všichni  se  zasmáli,  nejupřímněji  snad  Hed- 
vika. Snad  by  se  nebyla  smála,  kdyby  byla  vě- 
děla, co   jsem  věděl  já. 

Když  smích   utichl,  řekl  zas  pan   rada: 

„Tak  jste  se  dal  předhonit  mladým  kole- 
gou!  ň   tolik  hezkých   děvčat  na  světě!" 

Vokoun  jako  dobrý  šermiř  již  zas  byl  při- 
praven   na    všechny    záludy.   Ted   odpověděl: 

„Ano,  pane  císařský  rado.  Ale  zeptejte  se 
našeho  Pavlíčka,  kolik  by  mezi  nimi  našel  Vik- 
torek!" 

Tu  zticha,  jako  by  mluvila  spíše  k  sobě 
než  ke  všem  přítomným,  ozvala  se  s  dolejšího 
konce  stolu  teta  Lotynka: 

„Ano,  svatá  pravda:  Viktorka  jest  jedna  je- 
diná ..." 
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Po  jejích  slovech  nastalo  ztišeni.  Otcův 
láskyplný  pohled  zaletěl  k  Viktore  po  mém  bo- 
ku, a  taky  matčiny  zraky  utkvěly  na  ni  výrazem 
zálibným,  skoro  mazlivým.  Viktora  cítila  na  so- 
bě tyto  pohledy  a  rozuměla  tomuto  němému 
souhlasu  rodičů  s  výrokem  tetiným.  Zapýřila  se, 
sklonila  hlavu.  Ale  již  zas  ji  povznesla  ke  mně 
a  s  opojným  úsměvem  na  planoucím  líci  řekla  mi: 

„Hledte,  Pavle,  jak  mě  vám  vychvalují, 
skoro  jako  teplé  pivo  —  nedivte  se  tomu  při- 
rovnání z  mých  úst,  slýchám  je  časem  od  ta- 
tínka. Ale  vidte,  že  už  je  to  zbytečné?  Již  mě 
máte  a  již  se  mne  nezbavíte.  Jaké  vychvalo- 
váni! Až  mi  to  sám  povíte  —  ale  ne  dnes  ne- 
bo zítra  —  za  deset  let,  pak  tomu  uvěřím." 

Pověděla  to  tak  rozkošně  a  žertovně,  že 
Vokoun   neodolal,    aby   nezvolal: 

„Ale    výborně,    slečno    Viktorko,    výborně!" 

Malá  naše  svatební  společnost  hlučně  se 
po   tomto  jeho  výbuchu  rozesmála.  — 

Táhlo  na  třetí,  když  nám  teta  Lotynka  po- 
dávala černou  kávu.  Pan  rada  prohodil  při  tom: 

„Saframcnte,  dnes  bych  si  úřadování  od- 
pustil. Tak  pěkně  se  nám  tu  sedí.  —  A  což  vy, 
dětí,  co  budete  dělat?"  obrátil  se  k  nám. 

Viktora  rychle  odpověděla: 

„Nyní   vykonáme   malou   svatební  cestu   po 
Praze,    tatínku.    Pavel    má   prázdno." 
„A  potom?" 
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„A  potom,  tatínku,  potom  půjdeme  rovnou 
domů,  abychom  uvykli  novému  bydlu.  Budu  po- 
prvé sama  hospodařiti.  Těším  se  na  to  —  a 
dnes  ještě  bude  Pavel  trpěliv,  nepodaří-li  se  mi 
všechno.  Vid  že?" 

Pan  rada  se  obrátil  k  choti  své: 

„Mami,  mami,  vzpomínáš,  jak  my  jsme  prv- 
ní den  hospodařili?  Tenkráte  před  třicíti  lety?" 

Pani  tchyně  usmála  se  jemně: 

„Fatrle,  na  to  žádná  žena  do  nejdelší  smrti 
nezapomene.  A  vzpomíná-li  kdy,  vzpomíná  jistě 
v  den,  kdy  sama  dceru  vyvdává.  Jako  bys  ne- 
vzpomínal taky   ty !" 

„A  budeš  mít  z  čeho  vařit,  Viktorko?"  tá- 
zal  se   pan   tchán. 

„ó  tatínku,  tetička  již  mi  prozradila,  co  vše- 
chno mi  tam  Pepča  od  oběda  přinese.  Bude 
dost  pro   nás  —  i  pro  hosty." 

„Šlaka!   Již   budete   mít   hosty?" 

„Hedvika  se  k  náin  pozvala  na  šálek  ve- 
černího čaje." 

Vokounem  patrně  to  škublo,  když  uslyšel 
tato  slova  Viktořina. 

„Nehněváš  se,  papá,  vid,  že  k  nim  půjdu?" 
zažadonila  Hedvika.   „A  mamá  taky  ne?" 

„Ale  jdi  si,  dítě.  Bude  jim  veseleji  a  pře- 
chod nebude  tak  náhlý.  Tu  je  nás  plno  —  a 
tam  by  seděli  sami  dva." 

„A  my  doma,"  řekl  pan  rada,  „s  mami  a 
tuhle    s    tetičkou    si    zahrajeme    preferanc.    — 
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A  zítra,  děti,  čekáme  vás  k  obědu,  nezapo- 
meňte." — 

O  chvíli  později  jsme  odcházeli.  Matka 
dlouho  se  loučila  s  Viktorou,  vroucně  ji  líbala, 
na  ňadra   tiskla. 

„Zítra  na  shledanou,  dceruško !"  šeptala  k  ní. 

Tetička  pohnutím  skoro  ani  nemluvila.  Měla 
na  mále,  že  by  byla  zaplakala.  K  mně  už  do- 
konce beze  slova  stiskla  ruku. 

Hedvika   zašeptala   k   Viktore: 

„Po  šesté  hodině  jsem  u  vás." 

Pan  rada  dosrkával  ještě  černou  kávu,  ale 
s  námi  zároveň  odcházel  Vokoun.  Neměli  jsme 
určitého  cíle,  i  doprovodili  jsme  ho  do  úřadu. 
Bylo  mi  ho  skoro  líto,  když  jsem  pomyslil,  že 
musí  do  té  všední,  zaprášené  světnice;  vzpo- 
mínal jsem,  jak  dlouhé  nám  tam  bývalo  takové 
zimní  odpůldne,  jak  nudno,  neutěšeno.  A  před 
chvílí  seděl  proti  Hedvice,  všecek  rozjařen,  omla- 
zen jejím  hovorem  a  smíchem,  lapaje  každý  její 
pohled,  ač  byl  sám  co  nejopatrnější. 

Stanuli  jsme  před  vraty  úřední  budovy,  a 
tu  Viktora  se  ke  mně  naklonila  a  šeptla: 

„Pana  Vokouna  nepozveš,  Pavle?" 

Vyjádřila  tím  jen  vlastní  mou  myšlenku, 
ale  byl  jsem  ze  srdce  povděčen,  že  pobídnutí 
vyšlo  od   ní.  Řekl  jsem: 

„Příteli,  nepohrdnete-li  šálkem  čaje,  a  tře- 
ba i  pohárem  piva,  smíme  se  těšiti,  že  k  nám 
po  úřadě  taky  přijdete?" 
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Dojat  odpovídal   Vokoun  mčkc€: 

„Pavlíčku,  zc€la  upřimnč:  jestliže  jsem  vás 
a  vaši  milou  paničku  ještě  neomrzel,  tedy  při- 
jdu. Rád  přijdu.  Jsem  starý,  otrlý  kozák,  ale 
dnes  bych  skoro  brečel.  Tomu  vy  dva  šťastni 
lidé   nerozumíte.   Jako   na   koni   přijdu!" 

Zasmál  se,  střídavě  nám  ruce  tiskl,  a  v  očích 
mu   jiskřilo. 

Ano,   rozuměl   jsem.   Bude   tam   Hedvika . . . 

A  my  dva  šli  jsme,  nevědouce  kam.  Vše 
nám  bylo  lhostejno.  Únor  jest  měsíc  nevlídný, 
mnohem  nevlídnější  než  leden,  ale  mně  bylo 
jako  v  máji.  Snad  i  Viktoři.  Ano,  jistě  taky 
Viktore.  Valem  se  smrákalo,  v  lucernách  vyska- 
kovaly plynové  plameny,  výkladní  skříně  zalé- 
valy se  elektrickým  světlem,  proud  lidí  po  uli- 
cích houstl,  zvonce  elektrické  dráhy  vztekle 
řinčely.  I  do  tramky  jsme  vstoupili,  povozili  se 
chvíli.  Ale  brzy  potom  unikli  jsme  z  této  vřavy 
a  zahnuli  do  tišších  ulic.  Bylo  mrazivo,  ale  mně 
se  zdálo,  jako  by  vanul  dech  jara.  Tento  klam 
byl  tak  mocný,  že  jsem  počil  i  vůni  květin.  A  tu 
náhle  jsem  vzpomněl: 

„Viktoro,    tvoj€    kytice!" 

„Hedvika  ji  přinese." 

„Těším  se   na  naše  hosty,  Viktoro   drahá." 

„Taky,  Pavle.  Bude  to  první  dýchánek 
v  naší  mile  nové  domácnosti  a  její  tiché  zasvě- 
cení. Tiché,   ale  krásné." 
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A  tato  zmínka  o  naší  domácnosčí  jako  by 
náhle  byla  dala  určitý  směr  našim  myšlenkám 
i  nsšim  krokům.  Bezděky  jsme  zamířili  ze  Sta- 
rého města  na  Nové  a  pak  již  přímo  do  naší 
ulic€. 

Paní  Petrnoušková  horlivě  naslou:ka'a  kaž- 
dému šustu  na  schodech.  Když  jsme  vystou- 
pili do  patra,  otevřela  dvéře  kuchyně,  uvítala 
nás  a  spěchala  s  klíčem,  aby  nám  odemkla  byt. 
ň  šetrně  chvátala  zas   domů. 

Již  bylo  rozsvíceno  v  kuchyní  i  v  pokoji 
mile  vyhřátém.  V  kamnech  praskal  oheň,  na 
kachlíku  dýmal  františek  a  šířil  čpavou  vůni.  Nu 
arci,  paní  Petrnoušková!  To  jest  její  oslava. 
Zasouvl  jsem  v  předsíňce  závorku,  vrátil  se 
k  Viktore  do  jídelny  a  tu  jsem  jí  pomáhal  z  ko- 
žíšku. 

Shodila  čepičku,  načechrala  bohaté  vlasy  nad 
čelem,    vztáhla    ke   mně   paže    a    řekla: 

„Jsme  doma,  Pavle,  u  nás." 

Hleděl  jsem  na  ni  štíhlou,  ztepilou,  mrazem 
odýchanou,  zardělou  jak  růže,  sevřel  jsem  ji 
v  náručí  a  líbaje  krásné  její  rty  zvolal  jsem,  bla- 
hem téměř  se  zajíkaje: 

„Vítám  tě,  dušičko  drahá,  v  novém  domové 
tvém !" 

„A  já  tebe,  Pavle,"  opětovala  Viktora  mé 
polibky. 

„Bud  zde  zdráva,  spokojena,  šťastna,  ženo 
má   jediná!" 


„A  ty   se  mnou,  Pavle!" 

Bylo  mi,  jako  bych  ji  měl  neskonalým  ště- 
stím  v   náručí  svém   udusiti. 

Tu  se  mi  zlehka  vyvinula  a  řekla: 

„Bezmála  šest  hodin,  Pavle.  Za  nedlouho 
přijdou  hosti.  Musím  hospodařiti." 

Za  chvilku  byla  opásána  bílou  zástěrkou, 
postírala  stůl  růžovým  ubrusem,  snášela  náčiní 
na   čaj   a   potichoučku   si   prozpěvovala. 
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Snad  ještě  nikdy  nebyl  jsem  tak  bezradný  ja- 
ko v  tuto  prvou  chvíli,  kdy  jsem  s  Vikto- 
rou  v  novém  příbytku  osaměl.  Za  naší  procházky 
Prahou  chvěla  se  ve  mně  každá  čiva  blahou 
nedočkavostí,  až  překročíme  práh  domova  a  cizí 
svět  za  námi  zapadne,  ň  ted,  když  se  mně 
vyvinula  z  náručí  a  plaše  přebíhala  bytem,  ja- 
ko by  mne  tu  nebylo,  zdálo  se  mi,  že  mezi 
nás  vnikl   mrazivý  závan  zvenčí. 

V  bezradnosti  své  usedl  jsem  na  pohovku 
a  sledoval  každý  její  krok.  Krásnější  a  krás- 
nější zdála  se  mi,  jak  jí  na  broskvových  lících 
zahořival  ruměnec  vždy  temnější.  To  na  sobě 
cítila  mé  toužebné  pohledy,  ale  neopětovala  jich. 
Desetkráte  chtěl  jsem  se  vzchopiti,  abych  ji  zas 
uchvátil  v  objetí  a  líbal  —  líbal  až  do  vysí- 
leni, ale  vždy  mě  přepadl  nepřekonatelný  ostych. 
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V  mém  nitru  bouřilo :  Jsi  má,  všeckna  má,  vim 
to   dobře   —  a  přece  ještě  nejsi  má! 

Vzpomněl  jsem  na  osudný  večer,  kdy  po 
velikém  zápase  duševním,  téměř  v  zoufalství, 
všecka  zchvácena  a  ztrmácena,  zlomena,  po 
dlouhém  večerním  těkání  překročila  práh  po- 
kojíku mého,  hledajíc  úkrytu  a  záchrany.  Tehda 
bez  boje  a  vzpírání  byla  by  bývala  mou,  jak 
se  sama  přiznala,  aby  za  sebou  strhala  všechny 
mosty.  Mně  však  v  tu  velikou  a  rozhodnou 
chvílí  byla  bytostí  přímo  posvátnou.  Nic  ne- 
bylo mne  tak  daleko  jako  myšlenka,  abych  svůd- 
nou tu  hodinu  vykořistíl.  Všechny  vášně  ve  mně 
dřímaly.  Mé  svědomí  zcela  bezděky  bylo  na 
stráži.  Byla  bezbranná,  byla  nešťastna,  a  to  jí 
zaštítilo.  K  dnes  —  —  Kdy  budeš  má,  kdy 
budeš  má!  hřímalo  ve  mně.  ň  všechna  krev 
kolotala  ve  mně  varem. 

Zraky  mé  stíhaly  ji  a  pohlcovaly.  Neviděl 
jsem  nic  jiného  mimo  ni.  ň  kdykoli  se  kmitla 
blíže,  zavanul  ke  mně  obláček  jemné  vůně,  kte- 
rou dýchaly  její  vlasy,  její  šaty,  kterou  byla  vše- 
cka obestřena.  Tato  vůně  opájela  mě  a  já  v  du- 
chu hovořil  jsem  k  Viktore:  Tu  poletuješ,  ho- 
lubice má  drahá,  a  zdali  tušíš,  co  se  ve  mně 
děje? 

Sotva  tušila.  Tušíc,  nebyla  by  se  přiblížila. 
Pojednou,  jako  by  se  byla  rozpomenula,  že  ta- 
ky tu  jsem,  přistoupila,  pohladila  mě  po  vlasech 
a  otázala  se: 
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„Co  ŽG  jsi  tak  ztichl,  Pavle?  Nic  nemlu- 
viš.   Jsi    unav€n?" 

Objal  jsem  její  boky.  A  pocítiv  její  lehký 
odpor,  pevněji  jsem  ji  sevřel.  Omamná  závrať 
mě  zachvátila.  Zároveň  Však  vyvstala  ve  mně 
obava  z  vlastního  počínání.  Chvěl  jsem  se,  aby 
tato  prvá  chvíle  našeho  společenství  nebyla  po- 
rušena rušivým  zaskřípěním.  Viktora  stála  vzpří- 
mena, hledíc  mi  vážně  a  pevně  v  oči.  Vztaže- 
nýma rukama  se  opírala  o  má  ramena,  odda- 
lujíc se  takto  ode  mne. 

Tu  v  pravý  čas  v  to  ticho,  které  nás  ob- 
klopovalo, zazněl  hluboký,  vykupující  zvuk.  Na- 
še nové,  krásné  hodiny  nad  pohovkou,  s  dlou- 
hým, vážné  se  komíhajícím  kyvadlem,  odbíjely 
šestou  silným,  lahodným,  napomínavým  tónem, 
podobným  čínskému  gongu.  Tento  zvuk  na- 
plňoval mohutným  chvěním  celou  jídelnu  a  do- 
jista  pronikal  taky  ostatní  prostory  bytu.  Mé 
paže  povolily,  Viktora  se  odklonila,  ustoupila, 
naslouchala.  Na  její  tváři  objevil  se  zas  klidný, 
přívětivý  úsměv.  R  když  dochvíval  poslední  úder, 
řekla  ke  mně: 

„Tof  jako  novoměstské  návěžní  hodiny.  Ne- 
ní ti  to  příliš  hlučné,  Pavle?  Nebude  tě  to  v  noci 
buditi?" 

Zmámení  mé  pominulo,  napjetí  povolilo. 
Ještě  však  selhal  prvý  pokus,  abych  promluvil. 
V  tepnách  bušilo,  v  hrdle  se  vlnilo,  hlas  mi  pře- 
skočil. Odmlčel  jsem  se,  postihuje  sluchem  jemné 
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doznívání  rozechvělé  spirály  hodinové.  Potom 
skoro   }cn   šeptem   odpovídám: 

„Nikoli,  dušG  má  milá.  Brzy  jim  uvykneme. 
U  Petrnoušků  v  ložnici  mají  sloupkové  hodiny, 
odbíjející  jak  stříbrnými  zvonečky,  a  ve  veliké 
světnici  staré  chraptivé  švarcvaldky,  jak  víš.  Ta- 
ky ty  'mně  byly  milé,  rád  jsem  jim  naslouchal. 
Nikdy  jsem  v  nich  neviděl  pouhý  řemeslný  vý- 
robek, ale  živou  a  cítící  bytost.  Hodiny  mají 
dlouhý  věk,  Viktoro,  ba  je  v  nich  cosi  nesmrtel- 
ného. Tu  ty  nad  námi  budou  nyní  odměřovati 
náš  společný  život,  na  dni,  měsíce,  na  léta.  Ode 
dneška  jsme  nerozlučnou  trojicí.  Dvanácti  svý- 
ma očima  budou  sledovati  všechno  naše  počí- 
nání. Nikdy  tu  nebudeš  sama.  Hodiny  budou 
tvým  společníkem." 

„Dobře  jsi  řekl,  Pavle,"  přiklonila  se  ke  mně 
Viktora,  „ň  nejmilejší  mi  budou,  kdykoli  mi 
jejich  zvuk  zvěstuje  tvůj  brzký  návrat." 

Venku  zazněl  drobný  zvoneček.  Přicházela 
Hedvika  s  Pepčou.  Pepča  přinášela  v  koši  zbyt- 
ky svatební  hostiny.  Bylo  jich  tolik,  že  jsme 
mohli  znova  třeba  s  několika  hosty  stolovati. 
Hedvika  pak  nesla  obě  kytice,  moji  i  presiden- 
tovu. Sama  je  hned  vložila  ve  dvě  stejné  vázy, 
zcela  rovnoprávně,  a  postavila  je  na  stůl. 

„Strýcovu  krabici  přinese  Pepča  zítra," 
oznamovala  při  tom.  „Nemohly  jsme  všechno 
pobrati,  a  není  radno  večer  takové  skvosty  pře- 
nášeti." 
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„Dosti  času,"  pohodila  Viktora  hlavou  ja- 
ko nedbajíc. 

Hedvika  hladila  sestru  po  tváři  a  pravila 
konejšivé : 

„Bud  moudrá,  mladá  paničko.  Chápala  jsem 
to,  když  jsi  dar  vrátila.  A  skoro  jsem  uvěřila  tvé' 
domněnce,  že  to  byl  projev  jakési  zlomyslnosti 
strýcovy  —  arci  hodně  velikomyslný  a  draho- 
cenný. Ale  dnes  —  nehněvej  se  —  nesdihm  tvé 
podezření.  Jeho  vytrvalost,  s  jakou  ti  svůj  dar 
vnutil,  jak  ses  vyjádřila,  přesvědčuje  mě,  že 
trpí  jistými  výčitkami  a  chce  tebe  i  všechny 
nás  udobřiti,  taky  snad  Pavla.  Chápu  to,  jsme 
jeho  nejbližší  příbuzní.  Smiř  se  konečně  se  sku- 
tečností. Vždyť  všechno  dobře  dolpadlo.  Máš 
svého  Pavla,  Pavel  tebe.  Co  sejde  na  všem 
ostatním?" 

„Snad  máš  pravdu,"  povolovala  Viktora. 
„Ale  nediv  se  ani  mně.  Trn  z  nohy  snadno  se 
vytáhne;  trn  v  srdci  však  tkví  pevněji  a  není 
ho  zač  popadnout.  Přes  to  se  vynasnažím,  abych 
zapudila  všechnu  hořkost  ke  strýci.  Je  taky  jen 
slabý  smrtelník." 

Políbil  jsem  Viktore  ruku. 

„Tak  se  mi  líbíš,  drahá  ženuško !  A  jestli 
že  se  pan  strýc  pokoušel  ukořistiti  moji  Vik- 
torku  pro  sebe  —  vzácná  kořist  byla  hodná  ve- 
likosti té  odvahy  a  smělosti.  Pohořel,  a  již  ho 
mohu  jen  politovati.  Má  nenávist  k  němu  vy- 
prchala  nadobro.    Vždyť   se    máme!" 
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„Jsme  svoji,  jsme  svoji  —  — !"  zanotovala 
tu  Hedvika  škádlivě  ze  Smetanovy  Hubičky. 
„Al€  zatím  se  nechtě,  manželé!  Máte  tu  pár 
nepovolaných  očí.  A  před  svobodným  děvčetem 
nesluší  se,  abyste  se  tak  miliskovali.  Krom  to- 
ho bychom  se  nedostali  ke  stolu." 

Ted  se  rozhlédla  jídelnou  a  povzdychla: 

„Hezké  to  zde  máte,  holoubkové.  Chtěla 
bych   to    míti   taky    tak.   Bohužel   —   — " 

„Co  bohužel?"  zasmála  se  Viktora. 

„Mladší  sestřička  hodila  mi  do  trní  groš. 
Vdala  se  mi,  a  tím  odsoudila  nešťastnou  starší 
ke  staropanenství." 

Mělo  to  vyzníti  žertovně,  ale  já  potušil 
stopu   tesklivosti   v  těch   slovech. 

Poznovu  se  rozhlédla  a  svlékajíc  rukavičky 
pravila: 

„Skoda,  že  jsme  jen  tři  a  k  tomu  z  rodiny. 
Bylo  by  veselejší  — " 

„Kdybychom  byli  aspoň  čtyři,  pravda-li?" 
doplnila   Viktorka.    „Nuže,   budeme   čtyři," 

„Ale  jdi!  Kdo  pak?" 

V  tu  chvíli  ozval  se  poznovu  zvoneček  ven- 
ku. Pepča  odmykala.  Zazněl  pozdrav  mužského 
hlasu  a  hned  potom  na  dvéře  zaťukáno.  A  vstou- 
pil Vokoun. 

„Hle,  hle!"  zvolala  Hedvika.  „Pan  oficiál  te- 
dy  je   čtvrtým.  To   nám   bude   veselo." 

„Ani  nevím,  vážená  slečno,"  odpovídal  Vo- 
koun. „Právě  jsem.  přemýšlel,   jak  bych   se  nej- 
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lepším  způsobem  sprovodil  se  světa.  Vymyslil 
jsem  jich  několik,  ale  všeckny  mají  nenapravi- 
telnou vadu,  že  je  pak  nadobro  konec.  A  to 
je  mi   přece  hloupé." 

„Zatím  tedy  zůstaňte,  kde  jste,"  radila  mu 
Hedvika  usmívajíc  se.  „R  později,  nedáte-li  už 
jinak,  vezměte  mě  ssebou.  Dvěma  by  při  tom 
bylo  veseleji." 

Vokoun  zamžoural  na  Hedviku,  jak  jen  on 
mžourati  umí,   a  řekl: 

„Kdybych  věděl  docela  určitě,  že  na  tom 
setrváte,  milostivá  slečno,  to  bych  přece  raděj 
zůstal  na  světě.  Na  mně  nesejde  nic,  ale  vás 
ještě  dlouho  by  bylo  škoda.'' 

„Tedy  si  to  oba  rozmyslíme,"  zasmála  se 
Hedvika. 

Usmívala  se  taky  Viktora,  usmíval  jsem  se 
i  já,  &  myslím,  že  jsem  k  tomu  měl  nejlepší  pří- 
činy. Vědělf  'Jsem,  co  nevěděla  Hedvika  ani  Vik- 
tora. —  ' 

Pepča  zůstala  v  kuchyni,  aby  pomáhala,  a 
za  nedlouho  Viktora  přinášela  konvici  s  čajem 
a  pokryla  stůl  studenou  pečení,  saláty  a  zá- 
kusky. 

Vokoun  sledoval  ty  přípravy  poťouchlými 
pohledy,  a  když  Viktora  nalila  všem  čaje  a 
pobídla  ke  stolu,  ozval  se: 

„Vidím,  ŽG  to  začíná  u  vás  jako  u  mnoha 
jiných    novomanželských    párků." 

„Kterak  to?"  otázala  se  Viktora. 
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„Mladí  manželé  začínají  vyjídati  maminku 
a  tatínka.  Tohle  mohl  být  jejich  zítřejší  oběd. 
A  ještě  si  na  to  pozvete  cizího  člověka." 

„Ne,  pane  oficiále,"  bránila  se  Viktora,  „to 
jest  naše,  to  jest  moje,  náleží  to  k  naší  svatební 
hostině.  Slavíme  jen  jednou  veselku.  I  k  rodi- 
čům se  pozveme  ještě  častéji.  ň  pokud  se  týče 
cizího  člověka  —  nevidím  tu  nikoho  cizího.  Vy 
jste   byl   od   počátku   jako   náš." 

„A  byl  jste  skoro  naším  strážným  andě- 
lem," dodal  jsem  já.  „Aspoň  mým.  Skoro  za  vše, 
i  za  tento  dnešní  den,  za  své  štěstí  mám  děko- 
vati vám.  ň  nikdy,  příteli,  nikdy  vám  toho  ne- 
zapomenu." 

Vokoun   záporně   mávl   rukou: 

„Rádo   se   stalo,   kamaráde.  Nechme   toho." 

„Nikoli,  příteli,  nenechme  toho.  Jsem  tak 
šťasten,  že  by  mě  dusilo,  kdybych  měl  zamlčeti, 
kdo  lvím  podílem  k  tomuto  mému  štěstí  při- 
spěl. Zlatá  mo>e  Viktora  již  mnoho  ví,  ale  Hed- 
vička  neví.  A  jestliže  byla  chvíle,  kdy  bych  to 
radostně  pověděl  celému  světu,  je  to  dnešek. 
Ano,  Hedvičko:  když  mi  bylo  nejhůře,  když  jsem 
neměl  ani  slušných  svrchků,  abych  se  u  vás 
mohl  objeviti  jako  spořádaný  člověk,  abych 
drahé  Viktore  na  ulici  netropil  ostudu,  tu  mě 
milý  pan  Vokoun  založil  —  — " 

„Přestaňte,  Camrdo!"  nevrle  zvolal  Vokoun, 
skoro  mne  okřikl. 
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„—  —  neměl  jsem  na  školné,  na  pomůcky, 
a  tu  zas  pomohl  pan  Vokoun,  aniž  věděl,  zdali 
mohu  kdy  odplatiti.  R  když  jsem  šťastně  vy- 
chodil účetnictví  a  dostal  vysvědčení  výborné 
sic€,  ale  nevěděl,  co  s  ním  počíti,  když  jsem  se 
potácel  v  bídném  postaveni  praktikanta,  nemo- 
houcího ani  pomysliti,  aby  ke  své  ubohosti  při- 
poutal tuto  milovanou  duši,  byl  to  milý  můj  pan 
Vokoun,  který  mě  přímo  chopil  za  ruku  a  do- 
vedl tam,  kde  jsem  dnes.  Nesobecky,  nemaje  z  to- 
ho a  nehledaje  zisku  a  jistě  taky  nepočítaje  na 
vděčnost,  pomohl  mi  založiti  existencí.  Směl  bych 
to  zamlčeti?  Nemám  všechno  radostně  vyznati? 
Dostal  jsem  sice  předrahou  Viktoru  z  rukou  mi- 
lých rodičův,  Hedvičko,  ale  dostal  jsem  jí  i  z  ru- 
kou páně  Vokounových.  Není  to  nejlepší  a  je- 
diný můj  přítel?  Je-li  tedy  ve  světě  kdo,  za 
nějž  bych  podstoupil  vše,  je  to  pan  Vokoun. 
Šťastná  hvězda  svedla  mě  s  ním  v  životě.  Bez 
něho  js€m  byl  slaboch,  a  byl  bych  jím  zůstal." 

Chrlil  jsem  ze  sebe  toto  vděčné  vyznáni, 
tak  že  Vokoun,  který  několikráte  mě  chtěl  pře- 
rušiti, musil  mlčeti.  Seděl  bez  hnutí  a  zíral  na 
mne    mračivě    přes    okuláry. 

Mlčela   Viktora,    mlčela   i  Hedvika. 

Vokoun  usrkl  čaje  a  promluvil  drsným 
hlasem : 

„Zapomněl  jste,  že  to  byl  váš  milý  pan 
tchán,  od  něhož  vyšel  první  popud,  abyste  na- 
byl   dokonal€Jší    kvalifikace.   Nu    a    pak    tedy    já 
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js€m  přišel  se  svou  troškou  do  mlýna.  R  nekřiv- 
děte si,  že  jste  byl  tak  náramným  slabochem. 
Nevite-li,  tedy  vězte,  že  je  ve  světě  mnohem 
vice  slabochů  než  siláků,  jak  tomu  chcete  roz- 
uměti vy.  Každý  z  nás,  kdo  tu  svou  životni 
káru  vleče  s  kopce  do  kopce,  aniž  se  svalí  pod 
vlastní  kola  a  vypustí  před  časem  ducha,  je  na 
svém  místě  silákem,  ň  to  musí  věděti  vaše  pa- 
nička Viktorka,  aby  vás  viděla  v  pravém  světk. 
Jakou  pak  sílu  jste  mohl  vyvíjet  jako  chudák 
diurnista  a  praktikant?  Co  jsem  taky  mohl  po- 
trhat já  jako  kanoelista  a  oficiál?  Hc?  Každou 
chvíli  bychom  byli  dostali  přes  prsty.  Ale  u  vás 
přišel  náraz,  a  kolečka  se  roztočila.  Co  ve  vás 
bylo  zastuzeno,  probudilo  se.  ň  ten  první  ná- 
raz vyšel  přece  jen  tuhle  od  milováníhodné  paní 
Viktorky.  Jí  se  poděkujte  za  vše.  Tak!  R  ted 
mě  pobídněte,  abych  si  vzal  kousek  studeného 
kapouna,  vemte  si  taky  a  dejte  mi  pokoj.  Ta- 
kovéhle  řeči   o   svatbě!" 

R  Vokoun  se  chopil  vidličky  a  nabodl  kus 
pečené. 

Hedvička  při  tomto  zakončení  Vokounovy 
řeči  tutlala  smích  do  šátku.  Viktora  však  váž- 
ně hleděla  na  Vokouna,  skoro  s  obdivem.  Když 
uložil  kousek  pečené  na  taliř,  podala  mu  ruku 
a  pronesla  vroucně: 

„Vždycky  jsem  tušila,  že  jste  dobrým  pří- 
telem Pavlovým,  pane  oficíále,  že  jste  přítelem 
nás  obou.  Jen  jednou  vzniklo  ve  mně  podezřeni, 
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ŽG  vám  nemáme  důvěřovati,  vyznávám  to  ny- 
ní  —    — " 

„Uhodl  bych,  kdy  to  bylo,"  přerušil  Vokoun 
Viktoru.  „Tehda,  když  jsem  byl  pozván  do  Do- 
břichovic . . ." 

„Ano,"  přisvědčila  Viktora,  „obávala  jsem  se 
tehda  vašeho  příchodu.  Nedivte  se,  byla  jsem 
uštvána.  Zdálo  se  mi,  že  mě  celý  svět  opouští 
a  obětuje.  /\le  hned  jsem  se  z  toho  kála.  Pavel 
vám  dosvědčí.  Byl  jste  naším  přítelem,  našim 
dobrým    duchem.    Zůstaňte    jím    navždycky." 

Vokounovy  oči  mžikaly. 

„S  radosti,  milostivá  paničko !"  zvolal  bo- 
dře. „Zvláště  když  budete  mít  častěji  takovéhle 
zbytky  od   oběda." 

A    dvorně    poceloval    Viktore    ruku. 

„Nu,  někdy  snad  vezmete  za  vděk  i  peče- 
nými zcmčaty,  pravda-li?" 

„Zaplať  Pámbu,"  přijímal  Vokoun,  „a  tře- 
ba taky   topinkami.  Já  jsem   skromné  zvíře." 

„Až  budete  péci  topinky,  přijdu  taky,"  hlá- 
sila se  Hedvika.  „U  nás  jích  neděláme,  mamá 
j€  nerada."  — 

Po  skončené  večeří  přinesla  Viktora  láhev 
vina  a  drobné  číšky.  Nalévala  a  pobízela  Vo- 
koun a. 

„Jak  to,  milostivá?  Byl  jsem  pozván  jenom 
na  čaj." 

„Dostal  jste  ho,"  odpovídala  Viktora,  „a  ted 
zas   něco   ohnivějšího." 
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„Taky  dobré,"  souhlasil  Vokoun.  „Máte 
pravdu,  skoro   je  čaj  příliš  mokrý." 

„A  vín^m  nám  připijete  —  a  naší  mladé 
domácnosti,"    podávala    mu   Viktora   číšku. 

Skleničky  zazvonily.  •  Když  Vokoun  ťukl 
o   skleničku   Hedvičinu,   roztřásla   se  mu   ruka. 

„Vám  taky,  milostivá  slečno,  na  všechno  bu- 
doucí štěstí!" 

„Kdož  ví,  kde  se  toulá  to  mé  štěstí,"  po- 
vzdychla  Hedvika. 

„Vás  nemůže  minout,  vzácná  slečno,"  pra- 
vil Vokoun  tiše.  „Zasluhujete  ho  stejné  jako  pa- 
ní Viktora." 

Z  hlasu  jeho  zaznělo  tu  cosi  neobvykle  měk- 
kého, tklivého.  Viktora  vzhlédla  k  Vokounovi 
a  již  druhý  pohled  upřela  na  mne.  Bylo  v  něm 
podivení,  otázka  a  skoro  jako  náhlé  uhodnutí. 
A  v  mém  pohledu  na  Viktoru  bylo  přisvědčení. 
V  tu  chvíli  Viktora  věděla  vše.  — 

Bylo  k  osmé,  když  Pepča  vstrčila  hlavu  do 
jídelny : 

„Mám  jít  domů,  milostpaní?  Abych  pánům 
došla  pro  pivo.  Ci  mám  počkat  na  slečinku? 
Anebo   mám   jít  a  zas  pak  přijít?" 

„Už   domů?"   zašpoulila    Hedvika    rty. 

A   Viktora    rozhodla: 

„Jděte,  Pepčo.  A  nemusíte  se  vracet.  Snad 
Pavel  doprovodí  Hedviku  —  —  nebo  snad  pan 
oficiál    —  ?" 

23* 


284 


„Vždyť  mé  nikdo  neukradne,"  zvolala  Hed- 
vika, když  se  dvéře  za  Pepčou  zavřely.  „Ale 
chce-li   pan   oficiál   býti   tak   laskav   —   — " 

„Laskav  i  ze  srdce  rád,  vzácná  slečno," 
vzpřímil   se    Vokoun.    „Třeba   na    konec    světa." 

„Abych  vás  nechopila  za  slovo,  pane  ofi- 
ciále!"   zasmála   se  Hedvika. 

„Bylo  by  to  od  vás  dost  nepomyšlené,  vzác- 
ná slečno,"  ř€kl  Vokoun  vážně.  „Ale  budiž.  Chopte 
mě  za  slovo." 

Stál  tu  Vokoun  a  zíral  pevně  na  Hedviku. 
Jeho  zraky  plály  zvláštním  ohněm  pod  oku'áry. 
Tomuto  pohledu  rozuměl  jsem  nejlépe  já,  roz- 
uměla  však   i  Viktora. 

Škádlivý  úsměv  na  tváři  Hedvičině  pohasl. 
Její  oči  náhle  se  rozšířily,  její  rty  pevně  se  semkly. 
Již  to  nebyl  pouhý  žert.  Zdálo  se,  že  taky  Hed- 
vika chápe,  počíná  rozuměti.  Zraky  její  jenom  na 
mžik  se  odvrátily  od  Vokouna  a  zaletěly  k  nám. 
Bleskem  Hedvika  vyčetla  nám  z  očí,  co  nikdo 
nepronesl  a  nemohl  v  tu  chvíli  pověděti  slovy. 
Vrátila  se  pohledem  k  Vokounovi,  kterýž  tu  stál, 
jako  by  vyčkával  rozsudek,  vztáhla  k  němu  pra- 
vici a  řekla  s  pevným  výrazem: 

„Jestliže  jste  dobře  rozmyslil  dlouhou  tu 
cestu,  pane  oficiále,  chápu  vás  tedy  za  slovo  a 
přijímám   váš   průvod." 

Vokoun  uchvátil  její  ruku,  v  hrdle  mu  za- 
klokotalo : 
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„Slečno  Hedviko!  Drahá  slečno  Hedviko!  Je 
to  pravda?" 

Sklonil  se  a  pokrýval  jí  ruku  nesčetnými 
polibky. 


O  hodinu  později  odcházel  Vokoun  s  Hed- 
vikou. Dávno  již  se  nám  bylo  strhalo  vlákno 
hovoru  a  selhávaly  všechny  pokusy,  abychom 
je  navázali  a  pokračovali,  jak  jsme  z  večera  za- 
počali. A  pojednou  Hedvika  spěchala,  aby  ne- 
přišla domů  příliš  pozdě,  aby  ještě  zastala  rodiče 
a  tetičku.  Jestliže  již  toho  večera  někdo  zvěděl 
jeji  tajemství,  byla  to  dojista  teta  Lotynka. 

Uzamkši  za  oběma  Viktora  vrátila  se  se 
mnou  do  jídelny. 

Odvazovala  zástěrku  a  všecka  rozradost- 
něna promluvila: 

„Nevydržím  již  v  tom  sešněrování,  Pavle. 
Vše  mne  tísní,  srdce  jako  by  se  mi  chtělo  roz- 
skočit. —  Hedvika!  —  Pravda,  byla  bych  jí  přála 
muže  o  deset  let  mladšího,  aspoň  o  pět.  Ale 
budiž.  Nezůstane  tedy  starou  pannou!  Dobrá, 
předobrá  holka!  Kéž  je  šťastna!" 

„Doufám,  že  bude  šťastna,"  pronesl  jsem. 

Ale  již  se  mi  nedostalo  odpovědi.  Viktora 
zmizela. 

Uplynula  mi  drahná  chvíle,  než  se  vrátila 
z  ložnice  v  rozkošných  krajkových  nedbalkách 
a  prostovlasá 

„Chceš,    abych   ti    zahrála,   Pavle?" 
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Pi  nevyčkávajíc  odpovědi  přisedla  ke  klaviru, 
otevřela  jej  a  prsty  její  vyluzovaly  jakési  prelu- 
dium. 

Po  špičkách  přikradl  jsem  se  za  ní  a  líbal 
jsem  její  vlasy,  šíji,  ouška. 

Zvuky  klavíru  domíraly,  až  oněměl  nadobro. 

Viktora  pomalu  se  vznesla  s  lavičky  u  kla- 
víru, jako  sladkou  mdlobou  pojata. 

,,Jak  jsem  ráda,  Pavle,  žg  Hedvika  —  — 
Co  řekne  maminka,  co  řekne  tatínek?" 

„A  tvůj  Pavel,  Viktoro  — ?" 

„Nu  ovšem,  Pavle,  tys  už  můj  a  já  jsem 
tvá.  Navždy  tvá  a  jenom  tvá!" 

Gongové  hodiny  odbíjely  hlubokými  zvuky 
desátou.  V  jídelně  se  setmělo  a  v  ložnici  o  chvíli 
později  uvital  mne  noční  kahanec  s  kalichem 
z  rudého  skla,  jímž  drobný  plamének  prozařoval 
jako  velikým  rubínem  a  šířil  světnicí  ztlumené, 
chvílemi  pomhuřujici   růžové  světlo. 

Byly  to  červánky  neskonalého  mladého  štěstí 
mého. 


Ma  závěrek. 

K  dávným  čtenářům  prací  mých  náfeži  ta^y 
pan  profesor  Josef  VycpáíeŘ,  zasCoužiíý  pěstíte í 
drafjé  naší  mateřštiny,  žijící  nyní  na  odpočinku 
v  Cfioceradecíj  na  Sázavě.  Tento  můj  mifý  čte" 
nář  z  vfastnífjo  popudu  naBídf  mi,  že  pročte 
poznovu  „  Notýsky ",  než  je  dám  do  sazBy  pro 
Řnifiu,  aBy  mě  upozornil  na  některé  cByBy  jazy= 
Řově,  ňterýcB  jsem  se  při  vší  snaze  a  Bedíivosti 
své  vystříci  nedovědí.  DoBrovoíný  svůj  ú^oí  vy 
Honaí  taňy  až  na  ^apitoíy  9-/6.  dííu  druBěBo, 
s  nimiž  Byío  na  spěcB  do  tiskárny.  Přes  ujištění 
páně  profesorovo,  že  mu  práce,  ^teré  se  pod- 
jaí,  činiía  potěšení,  moBu  jen  sám  posouditi, 
ja^ou  oBěť  mi  přines  í,  a  s  upřímnými  díBy  ti  sánu 
mu  ruáu  za  jeho  vzácné,  přáteísBé  účastenství. 
Budiž  nám  ještě  díouBo  zdráv! 

Na  počat hi  íistopadu  19^7 ■ 

Ignát  Herrmann. 


Kratočíjviíiié  rodinné  fiistorie 

Otec  Kondeíík  a  že  nic  B  Vejvara 

vy  ŠÍP  již  vydání  deváté,  a  její  do  pokračování 

Tchán  Koncíeíík  a  zet  Vejvara 

současně  vyšío  vydání  páté. 

Na  skíadě  u  všec/ý  knihkupců  v  Cecfjácfí  i  na 
Moravě. 
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